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Ejercer la fotografía documental en Colombia es encontrarse con un cúmulo de historias 
humanas y denuncias miserables para retratar. El trabajo artístico de estas instantáneas, que 
han adornado y alimentado los grandes diarios, revistas y exposiciones culturales del país, 
hacen de la fotografía uno de los mejores exponentes actuales en la construcción del material 
histórico y de memoria para un país que vivió más de 50 años de violencia en los campos y 
selvas, y que aún se somete a la dureza de la guerra, la delincuencia y el narcotráfico en las 
calles de las principales ciudades y poblaciones. Retratos de la riqueza miserable es un 
compilado de entrevistas a fotógrafos documentales que han recorrido los territorios 
colombianos en búsqueda de realidades lejanas y ocultas que pocos se atreven a revelar. A 
través de conversaciones profundas con Carlos Villalón, Henry Agudelo, Federico Ríos, 
Gerald Bermúdez, Camilo Rozo y Manuel Saldarriaga se busca visualizar ese trabajo, la 
situación actual de la profesión y las historias contadas a través de sus mismos autores, con la 
intención de descubrir el papel que juegan en la forma como se narran los sucesos del país. 
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Being a documentary photographer in Colombia is to find a source of stories and complaint 
to portrait. The artistic work of these people to be on newspaper, magazines and cultural 
expositions make that photography become an historical and memorial material for a country 
that lived more than 50 year on a war and today still suffers violence, delinquency and 
narcotraffic on the principal cities and many towns. Retratos de la riqueza miserable is a 
compilation of interviews made to important photographers who have traveled to far 
territories to reveal those problems and realities. Through deep conversations with Carlos 
Villalón, Henry Agudelo, Federico Ríos, Gerald Bermúdez, Camilo Rozo and Manuel 
Saldarriaga it seeks to make visible their work, the actual situation of that profession and to 
know the stories through their makers to finally understand the importance of those 
photographies in the in the narration of the country's history. 
 
Keywords: photography, documentary, stories, realities, territories, memory, history, war, 










La entrevista: insumo del periodismo 
La entrevista es el primer paso en la creación de un trabajo periodístico, sin distinguir 
la naturaleza del género que se quiera implementar, que le brinda al autor el material que 
respalda la tesis de su trabajo. Las conversaciones de este tipo son “los insumos 
fundamentales del periodismo y los medios” (Halperín, 2008, p. 19).  
La base de la entrevista está en la plática, en los cuestionamientos y en las respuestas. 
En un sentido estructural, José Luis Martínez destaca que la entrevista es “un reportaje en el 
que se alternan palabras textuales del personaje interrogado con descripciones o narraciones 
que corren a cargo del periodista” (Martínez, 1974, p. 108). 
La entrevista es una de las maneras de conocer a la persona o fuente en su 
profundidad. De acuerdo con Montse Quesada, citado por Begoña Echevarría, “la entrevista 
periodística es un texto especializado, basado en el diálogo con personas notorias, cuyos 
nombres, actividad u opiniones merecen la atención pública” (Echevarría, 2012, p. 31).  
David Vidal considera que es “un género periodístico fronterizo entre la oralidad y la 
escritura. En ella el lector tiene la impresión de un encuentro cara a cara” (como se citó en 
Echevarría, 2012, p. 31). En el género hay “diálogo y encuentro” mezclada con “información 
y opinión, maneras de ser que se descubren afines o antagónicas, pensamientos que se ejercen 
o que se ocultan” (Hernández, 2013, p. 9).  
Para el periodista o el reportero, la entrevista se convierte en el primer paso para 
recoger y encontrar información directa de la fuente, ya sea un funcionario de una alta oficina 
del Gobierno, un experto en el tema que se está tratando o el protagonista de la historia que se 
va a contar. Antes, era solo a los importantes políticos a los que se los solicitaba entrevistas, 




(Hernández, 2013, p. 8) al punto de que cualquier persona con algo que contar es interesante 
para entrevistar.  
En este sentido, según el Manual de géneros periodísticos, también permite al 
periodista profundizar en un tema gracias al personaje que aborda y, junto a él, profundizar 
en un espacio del conocimiento; es una de las técnicas de obtener información que “permite 
al periodista entrar en el campo del análisis y la profundización en los temas y personajes que 
aborda”(García & Gutiérrez, 2011, p. 79). 
Para conseguir una buena entrevista, es necesario dedicarle una buena cantidad de 
tiempo a la fuente, sentarse con ellos y establecer una relación, aunque no cercana, sí cordial. 
Para lograr esa afinidad, se requiere de un trabajo previo al día de la cita, “un generoso 
conocimiento del personaje, que se obtiene de un trabajo riguroso de archivo” (Halperín, 
2008, p. 31).  
El rol del entrevistador es plantear numerosas y buenas preguntas, que consigan 
encontrar en el entrevistado el punto que reivindique el enfoque del tema o del problema que 
se quiere tratar. Según  López(1997), en su libro La entrevista periodística. Entre la 
información y la creatividad, “las declaraciones sobre un tema de actualidad realizadas a un 
personaje [...] acaban por esta misma razón convertidas en noticia” (p. 66). 
Como resalta  Halperín (2012), “el periodista, al ser nexo entre el personaje y el 
público, debe tener completo entendimiento del tema que se está tratando” (p.36). Para 
conseguir esa especialización, debe hacer un trabajo en retrospectiva del tema, los orígenes y 
las transformaciones del asunto. Para cada entrevista aquí recopilada se realizó una 
investigación previa del fotógrafo, las publicaciones que pudo haber realizado en diferentes 





De igual manera se hizo un proceso de análisis de la fotografía, aprovechando que la 
gran mayoría de los entrevistados tienen fuerte presencia en internet, las páginas web y las 
cuentas de redes sociales, que daban un panorama mayor sobre el trabajo de cada uno y sus 
enfoques profesionales. También, la visita a sus exposiciones, a sus galerías y las 
conversaciones con sus colegas conocidos, que podían dar una luz de las cualidades del 
personaje.  
El trabajo anteriormente mencionado quiso enfocar sus esfuerzos en lo que Montero 
(1997) destacó en el prólogo del libro Las grandes entrevistas de la historia como el afán del 
periodista por “entender a sus entrevistados, que se esfuerzan en atisbar sus interiores, en 
deducir cuál es la fórmula íntima del interlocutor, el garabato esencial de su comportamiento 
y carácter” (p. 10).  
Esta información recolectada planteó el escenario para que, en el momento de la 
entrevista, el periodista supiera, por ejemplo, que la mejor manera de abordar a Carlos 
Villalón fuera hablando de su recorrido por América detrás del negocio de la cocaína, a 
Henry Agudelo abordando el tema de los desaparecidos en Colombia, a Federico Ríos por su 
trabajo con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), a Gerald Bermúdez 
por su lucha de la mano con los líderes sociales, a Camilo Rozo con su trabajo de la 
fotografía desde el sentido estético y a Manuel Saldarriaga por su trabajo documental con las 
comunidades indígenas del Chocó. 
El título de este trabajo está inspirado en una respuestas de uno los entrevistados, 
Federico Ríos, quien resaltó esa variedad de historias de desaliento que tiene Colombia para 
contar, esa oportuna respuesta nació del diálogo. Para Samper (2002), si no es en las 
preguntas, “no hay muchas maneras más de obtener información” (p. 14). El escritor 




contesta, seguramente dónde responde, probablemente cuándo, y a lo mejor el tema al que se 
refiere” (Samper, 2002, p. 20). 
La entrevista puede ser usada como herramienta inicial para cualquiera de los géneros 
periodísticos, ya sea el informativo -que involucra la noticia- el de opinión, o el interpretativo 
-que integra la crónica, el reportaje y perfil. El cronista Samper (2002) también resalta que 
algunas entrevistas buscan “explorar un personaje, sus ideas, sus anécdotas; otras, obtener 
una noticias; otras más intentan conseguir un comentario sobre algún hecho o alguna 
persona” (p, 21). 
Esas conversaciones quedaron condensadas en estas páginas, motivadas por el afán de 
que estos fotógrafos sean reconocidos por un lector que los puede ignorar y esperando, 
entonces, que los encuentre en este trabajo y el suyo, que retrata un rostro olvidado de 
Colombia. Que escuche la voz de sus protagonistas, de quienes se sobreponen a diario a las 
dificultades del territorio, la inseguridad y que arriesgan su vida para publicar, en ocasiones 
una sola foto, en los medios de comunicación. Como lo expresó Denis Brian, citado por 
Silvester (2014), “en la actualidad, más que en ningún otro momento de la historia, 
obtenemos gracias a la entrevista las más vívidas impresiones acerca de nuestros 
contemporáneos” (p. 26). 
Para finalizar este apartado, vale recurrir a las palabras de  Fallaci (1980), considerada 
una de las mejores entrevistadoras de la historia, en relación con la pretensión de este texto: 
“en los personajes que muestro me guió la misma intención: buscar, junto a la noticia, una 







“Compartimos un gran banco de memoria visual,  
principalmente a través de la pintura y otras imágenes de la historia.  
Creo que cuando la fotografía moderna los aprovecha,  
a veces, muy subliminalmente, hace que la gente responda” 
Chris Hondros. 
Los medios de comunicación tienen la capacidad de revelar realidades dolorosas que 
muchos no quieren ver, y la fotografía es una de las formas más directas de lograrlo. El 
fotógrafo Paul Strand, uno de los precursores de la fotografía directa, decía que la honestidad 
y la intensidad de visión suponen un respeto al objeto, su más plena realización se obtiene sin 
trucos, mediante la fotografía directa (Batistella, et al., 2013). 
 El término de fotografía documental nace de la necesidad de especificar los formatos 
y las intenciones de la fotografía de la prensa y las agencias internacionales de prensa, aunque 
algunos críticos coinciden en que aún es difícil categorizar y reconocer los diferentes usos de 
la fotografía, en tanto en que esta es un sistema expresivo enormemente complejo (Baenza, 
2001, p. 32). 
“Su poder para reproducir con exactitud la realidad exterior (...) la presenta como el 
procedimiento para la vida social de la forma más fiel e imparcial” (Freund, 2017, p.10). A 
diferencia de las mencionadas fotografías de la reportería gráfica, estas van dirigidas a un 
público específico, su presentación es artística y no necesariamente tiene que ser clara y 
exacta, tal como se le exige al carácter directo de la fotografía informativa (Guevara, 2006). 
Este tipo de fotografías sobresalen por su contenido y la forma como son presentadas. Sin 
embargo, sí se puede hacer una salvedad entre la fotoilustración y el fotoperiodismo: La 
primera es conocida como toda imagen que cumple la función clásica de ilustrar comentarios 




el fotoperiodismo el mensaje está determinado esencialmente por objetivos informativos o 
noticiosos de actualidad, por el “mercado de la información, es difundido en medios impresos 
o electrónicos, describe hechos y noticias, y está comprometido con la realidad” (Villaseñor, 
2015, p. 26). 
Dentro de este último, algunos autores se decantan por ubicar subdivisiones como la 
fotografía documental y la reportería gráfica. Esta última es entendida como la que se dedica 
especialmente al cubrimiento de las noticias o breakingnews, las fotografías que suelen 
acompañar el tema del momento. Los fotorreporteros van en búsqueda de la noticia, no 
necesariamente de historias, y todos los medios y agencias internacionales de prensa que se 
enfocan principalmente en ellas envían a sus fotógrafos para cubrir el acontecimiento 
informativo.  
Por su parte, el documentalismo puede adoptar al fotoperiodismo para convertirlo en 
fotografía documental. Esta se basa en su compromiso con la realidad, no necesariamente 
ligada a la prensa, que trata temas estructurales con análisis y reflexiones amplias. 
Generalmente se le asocia con una mayor libertad temática y de espacio experimental. 
(Benza, 2007, p.45). 
En la reportería gráfica muchos de los fotógrafos “empezaron registrando las guerras, 
pero también se dedicaron a documentar los problemas sociales de las sociedades a las que 
pertenecían, trabajo que paulatinamente le dio un nuevo sentido a la fotografía documental, 
una función social y de crítica” (Mora, 2013, p.30). 
Los tipos de fotoperiodismo anteriormente mencionados deben tener un contenido y 
un mensaje -arte, tecnología, política, conflictos, fenómenos sociales-, una retórica del 
discurso -ensayo, documental, narrativa, exposición-, una aplicación o fin -información, 




medio de comunicación -galerias, diarios impresos, libros, revistas- y un tema y/o sujeto 
fotografiado -noticia, sucedo, retrato, vida cotidiana- (Villaseñor, 2011, p.18). 
“La historia de la fotografía documental está vinculada a esfuerzos institucionales que 
buscaron, desde finales del siglo XIX, documentar y clasificar sujetos, objetos y realidades 
sociales apelando al efecto de verdad” (Goyeneche, 2019, p.5). La fotografía es un medio de 
reproducción simultáneo al proceso, el fotógrafo y la cámara no pueden mentir porque 
estaban allí (Amar, 2005, p. 14).  
Amar (2005) expresa que incluso antes de que la fotografía entrara en los medios de 
comunicación, ya era una rápida y poderosa herramienta de documentación  (p. 14). Cuando 
se piensa en la fotografía como un documento se le atribuyen valores de veracidad, imagen y 
verdad(Portal El Pulpo Foto, 2016, p. 29).  
El escritor Steel (2008) en su libro Fotoperiodismo, los grandes fotógrafos del 
mundoseñala, mientras resalta la labor de los fotoperiodistas en el mundo, que es útil en 
cuanto a que “hay baños de sangre y genocidios, los niveles de contaminación suben 
espectacularmente, los casquetes polares se derriten, muchas especies están al borde de la 
extinción… y, sin embargo, a pocos parece importarles mientras que no afecte a su vida 
diaria” (p. 1).  
La fotografía devela esas situaciones con evidencias, aunque, siendo una forma de 
comunicación, no es ajena a la manipulación y debe ceñirse a la rigurosidad de la verdad y la 
objetividad del periodismo. El salvadoreño Juan Carlos, citado por la UNESCO (2017), dice 
que “es imposible fotografiar un tema con objetividad, pero es posible mostrar una historia 
con la verdad” (p. 23).  
Pero la realidad es oscura, no es lo que parece y hay que buscarla con excavadoras. De 
manera que la técnica, este trabajo profesional de edición, también requiere una maquinaria 




pública, esta ha cambiado hacia una función estética. La fotografía requiere de unos 
principios de belleza que dan un valor agregado al producto.  
“Aunque muchos lo consideren obsoleto, aburrido, el documentalismo es un brazo del 
periodismo en cuanto precisa toda información cuando necesita estar avalada por fuentes 
grises documentales, textos o imágenes. En resumen: haciendo de testigo cognitivo” (Parra, 
2012, p. 9) de los hechos. El uso de la ciencia documental jugará para el periodismo el papel 
de “testigo” y de evidencia, lo que procurará a este un estatuto epistemológico que convertirá́ 
su actividad en sólida y veraz, homologable a cualquier otra que intente ser reflejo de la 
realidad (p. 2). 
Esa capacidad del documentalismo se despega de la agencia noticiosa, del entusiasmo 
del momento y de la necesidad de rapidez en la emisión de la información. La fotografía 

















El fotodocumentalismo en Colombia 
El presente trabajo tiene como objetivo hacer una inspección del panorama de la 
fotografía documental en Colombia, desde la visión de algunos de sus exponentes que han 
recorrido el país en busca de historias para documentar y denuncias que retratar. Teniendo en 
cuenta a la fotografía como una de las formas contemporáneas de persuasión, una forma de 
pensamiento (Baeza, 2007, p. 10) y una forma de comunicación visual capaz de conmover a 
losespectadores por ser un reflejo de la realidad, la fotografía ha jugado un papel de retratista 
de la historia colombiana.  
Este proyecto nace del interés por conocer las historias de los fotógrafos documentales 
de Colombia, que gracias a sus fotografías han aportado a la construcción de memoria del 
pueblo colombiano, en cuanto que su trabajo se convierte en parte del material histórico. 
Tomando al país como una gran fuente de noticias nacionales e internacionales, los 
fotógrafos aquí valorados se han desempeñado tanto en medios de comunicación 
tradicionales como en agencias de noticias globales. Incluso, fotógrafos jóvenes, inmersos en 
el mundo tecnológico que han llegado a liderar procesos de creación en medios digitales 
valorados en países americanos y europeos.  
La selección de fotógrafos nace de un interés y gusto personal que tengo hacia el 
trabajo de estos profesionales. Una de las preguntas que me planteé al momento de elegir los 
entrevistados. Esas respuestas se recogen en este escrito, brindadas por exponentes que 
ayudan a dar solución a esos cuestionamientos, desde fotógrafos experimentados hasta las 
nuevas promesas de lo documental que han recogido y modificado los conceptos 
tradicionales.  
También, para resaltar las historias personales de cada uno de ellos, las caras 




colombiano, han sido actores de reparto en la opinión pública. Sus fotografías han copado 
primeras páginas de múltiples periódicos, pero sus historias de vida han quedado relegadas. 
Asimismo, estas entrevistas esperan resaltar la labor social que la fotografía en 
Colombia ha tenido en más de 50 años de conflicto armado, la cantidad de fotógrafos que se 
han puesto del lado de las víctimas, de los más desprotegidos, pero esencialmente, del lado de 
la verdad como principio fundamental de la labor periodística.  
Este proyecto creativo escrito también se cuestiona sobre la crisis de la imagen, en 
cuanto a la relevancia que está teniendo en los medios de comunicación actuales, la pérdida 
de interés por las grandes instantáneas en los medios impresos, la escasa retribución 
económica y el nacimiento de nuevas tecnologías que compiten a la par con las cámaras 
empleadas por los fotógrafos profesionales. 
La imagen documental y, más específicamente, la imagen testimonial están en crisis 
en la prensa (Baeza, 2007, p. 13). Una sola imagen puede acompañar diferentes temas y no 
hay una congruencia entre el texto y fotografía. Como ratifica Baeza (2007), la prensa se 
convierte poco a poco en un producto más y, por tanto, sus contenidos en mercancías.  “Lo 
que existe en los diarios es una imagen al servicio del texto, comodín de encaje” (p. 15). 
Los entrevistados aquí coinciden en intentar salvar principios de la fotografía que se 
han perdido como el trabajo de campo y técnicas de acercamiento a la sociedad que se han 
ido perdiendo por la llegada de herramientas, principalmente tecnológicas, que cambiaron la 
forma de hacer fotografía y la cantidad de imágenes que se crean cada día. “La fotografía se 
ha transformado, desterritorializado y desplegado en dimensiones inéditas. [...] Pero, sobre 
todo, la fotografía documento ha cedido su lugar en gran medida a la fotografía-expresión” 
(Rouillé, 2017, p. 180). 
En América Latina los variopintos acontecimientos políticos enriquecieron la creación 




revolución cubana, la dictadura de Augusto Pinochet en Chile, el accionar de Sendero 
Luminoso en Perú, las matanzas en México y las desapariciones forzadas en Argentina, 
(Sougez. 2011.p.492) quedaron en los registros fotográficos de autores como Walter Reuter, 
Mariana Yampolsky, Kati Horna, Sergio Larraín, Sara Facio o Sebastiao Salgado.  
En mi opinión, Colombia y sus particularidades sociales y políticas son un escenario 
idóneo para la aparición de fotógrafos que cubren día a día la realidad nacional. Tomando 
como punto de partida las fotografías de El Bogotazo de Sady González, hasta la 
proliferación de fotógrafos jóvenes ganadores de premios y becas internacionales con 
trabajos tan artísticos como personales.  
En Colombia, la fotografía documental ha tenido grandes exponentes que han sido 
testigos de la historia del país, iniciando con el periodo de la Violencia hasta la actualidad, 
teniendo pico de alta producción en tragedias como la toma del Palacio de Justicia en 1985 o 
sucesos históricos para la comunidad internacional como el desarme de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias (FARC) en el proceso de paz firmado en 2016. 
El primer gran ejemplo de trabajo documental lo encontramos en la obra de Sady 
González (1913-1979) luego del asesinato del candidato liberal Jorge Eliécer Gaitán en 1948 
y su posterior caos, conocido como El Bogotazo. Intuitivamente, era un documentalista, él 
sabía que de alguna manera lo que estaba metiendo en el cuadro del visor iba a ser útil en el 
futuro (Carrillo, 2015). 
Leo Matiz (1917-1998), a la par de González, es uno de los puntos de partida de la 
fotografía en el país. Las imágenes de las comunidades indígenas y campesinos, desde una 
perspectiva de grandeza ancestral, inspiró a generaciones de colegas que vieron en él la mejor 
manera de acceder a una comunidad. “Su capacidad para captar la verdadera esencia de los 
personajes y los hechos provenía de su impulso de observar antes de apuntar su cámara hacia 




le conoce como el fotógrafo de Macondo, porque fue capaz de inspirar con su fotografía la 
recreación mental del mundo mágico de García Márquez.  
Otro de los grandes exponentes de la fotografía documental colombiana fue Nereo 
López (1920-2015), reportero gráfico de periódicos como El Tiempo, El Espectador o la 
Revista cromos, que mezcló su trabajo en la reportería gráfica con la labor documental. En 
1982 fue el fotógrafo designado para viajar junto a Gabriel García Márquez a Suecia para 
recibir el Nobel de literatura. Múltiples exposiciones engrandecieron su nombre entre los 
grandes del gremio. Con su cámara retrató desde personalidades como Gabriel García 
Márquez hasta sus compatriotas más pobres. López viajó por Colombia durante años, 
fotografiando el paisaje andino y escenas cotidianas de ciudades, pueblos y fiestas 
tradicionales (Caparroso, 2015). 
Luego, la guerra dispara la reportería gráfica y la avalancha de noticias no solamente 
toca a los medios impresos, que abrían y cerraban las redacciones con una ola de noticias de 
la confrontación bélica, sino de la fotografía que se convirtió clave en mostrar la cara humana 
de las portadas que daban cuenta de la sangre y las balas.  
En ese panorama nacen fotógrafos como Jesús Abad Colorado, reportero del diario El 
Espectador y referencia de la fotografía en los últimos años. Su trabajo, caracterizado por 
enfocarse en las víctimas, fue el reflejo vivo de la violencia en los sectores apartados que 
poco se retrataban en los grandes medios, de las masacres, de los desplazamientos y las 
violaciones. “El requisito de decir la verdad sobre la guerra para poder superarla y, si se 
quiere, olvidarla y perdonarla, está expuesto, como en pocas otras partes, en la obra de este 
fotógrafo” (Guillén, 2019, párr. 4).  
Actualmente, la nueva generación de fotodocumentalistas se une a la de nombres 
experimentados que hace de Colombia un escenario ideal para este tipo de fotografía.  
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El fotógrafo de la guerra perdida 
Antes, en nuestros orígenes, vino la coca. 
Por el camino de ella vinimos nosotros a la tierra. 
Es la energía que nos guio. 
Esa es la planta que tiene poder, 
ella es nuestra fuerza, nuestra inspiración. 
Esto nosotros no lo inventamos,  
nuestros abuelos tampoco lo inventaron, 
 viene desde el origen. 
Calixto Kuiro 
 
Contemplar el trabajo de Carlos Villalón es encontrarse de frente con fotos que 
documentan los males de los países en el subdesarrollo. Trabajó en lugares como Bolivia, 
Chechenia, Sudáfrica, Nigeria, México, Palestina, Afganistán o la República Democrática del 
Congo antes de encontrarse con la historia más alucinante de su vida en la selva colombiana. 
Armas, sangre, prostitución, desplazamiento, minería ilegal, ritos festivos, pobreza y 
muerte resumen un portafolio extenso del fotógrafo chileno que recorrió el mundo retratando 
guerras directas, visibles para todos, hasta que se encontró con una silenciosa y sutil: la que 
los Estados tienen contra el negocio multinacional de la producción y distribución de cocaína. 
Aunque comenta que en ese entonces su “ángulo era la muerte”, ahora dice que con el 
trabajo que se encontró en Colombia puede “aterrizar” y dedicar un tiempo mayor a entender 





Figura 1.Fotografía de  Carlos Villalón. Un miembro de la policía especial de Chechenia en 
un punto de control de la frontera entre Chechenia y Rusia, en febrero del 2000. 
Fuente: (Villalón, 2018) 
Carlos nació en Santiago de Chile en 1965. Sus recuerdos de niño empezaron a 
formarse desde el momento en el que la dictadura militar de Augusto Pinochet se instaló en 
su país tras derrocar a Salvador Allende. El terror lo acompañó hasta el momento en el que se 
fue del país austral, a los 24 años.  
De niño, observó a los aviones del golpe militar que sobrevolaban su casa mientras 
jugaba al balón. De joven, hizo parte de un grupo de amigos con pensamientos opuestos a la 
dictadura: antifascistas y antirrepresivos. De adulto, lamentó no haber tenido una cámara ni el 
conocimiento para documentar su vida de niño y adolescente en medio de la dictadura. 
Hizo realidad esos deseos cubriendo conflictos armados en países lejanos. En 
Chechenia documentó la lucha de los rebeldes contra el gobierno ruso; en Sudáfrica, la 
transición del Apartheid hacia el gobierno de Nelson Mandela; en Afganistán, la invasión 




manifestándose contra Estados Unidos en las ciudades de Pakistán, y en Bolivia documentó 
la vida explotada de los mineros. 
 
Figura 2. Fotografía de  Carlos Villalón. Cientos de musulmanes se reúnen para gritar 
consignas anti Estados Unidos durante una marcha del 5 de octubre de, 2001en Rawalpindi, 
Pakistán. 
Fuente: (Getty Images, 2001) 
Pero fue navegando por el río Caguán, en el sur de Colombia, donde descubrió la 
historia que cautivó su carrera al punto de hacerlo dejar de lado la reportería documental. Allí 
contempló cómo, en los pueblo de la ladera del afluente, las personas convirtieron el polvo de 
cocaína en la moneda oficial para comprar y vender.   
Desde ese momento, su trabajo fotográfico se centró en perseguir el viaje el polvo 
blanco desde su creación, en las comunidades indígenas donde la hoja de coca es ancestral, 




La serie, convertida en un libro titulado Coca, la guerra perdida (2019), inicia 
retratando la mística de las comunidades primitivas y la forma como consumen la hoja 
mezclada con ceniza como símbolo ancestral. Luego, Carlos retrató cómo esas mismas 
sociedades se dedican, desde niños, a la siembra de la hoja.De acuerdo con el último informe 
de Naciones Unidas, en Colombia hay 169.000 hectáreas de coca sembradas. El país aún es el 
mayor productor a nivel mundial. 
En un segundo apartado, se detiene a documentar los laboratorios clandestinos que 
procesan la planta hasta convertirla en el alucinógeno. Su trabajo dejó al descubierto las 
grameras que abundan en la Amazonía colombiana y son esenciales para el intercambio de 
víveres, el pago de citas médicas y hasta el transporte que se pagan con gramos de coca. 
 
Figura 3.Fotografía de Carlos Villalón. Fotografía de la serie Coca, la guerra perdida. 
Fuente:(Villalón, 2019) 
En la fase final de la cadena, Carlos viaja con dirección al norte, hacia Estados 




México. En la capital antioqueña “inevitablemente” la muerte vuelve a ser la protagonista de 
las postales. Imágenes de jóvenes asesinados en los andenes de las comunas de la ciudad 
paisa y de indígenas masacrados por los carteles en el norte del Cauca toman relevancia en 
gran parte de la obra del chileno.  
Carlos es alto y robusto. Cuando habla, lo hace con fuerza y autoridad. 
Constantemente levanta la entonación para enfatizar en sus argumentos, pero en especial, 
cuando me manifiesta que la lucha de los Estados contra el negocio de la cocaína es, sobre 
todo, una “guerra racista y moralista”.  
Cuando lo conocí se encontraba de pie, observando las fotografías que conforman la 
exposición de su nuevo libro en Ojo Rojo Fábrica Visual, un café que creó junto a los 
fotógrafos Alejandra Parra, Stephen Ferry y Fabio Cuttica, y que se ha convertido en el 
epicentro, y casi único espacio, de la fotografía documental en Bogotá. 
Dentro del lugar, en el salón principal, están resumidos los últimos 16 años 
profesionales de Carlos. Más de década y media dedicada a perseguir el tráfico de cocaína 
desde el cultivo de las plantas en las selvas de Colombia, hasta Estados Unidos, el país más 
demandante del planeta. 
En el 2001, un año después de aterrizar en Bogotá, conoció al indígena Calixto Kuiro 
en el caserío de Monserrate, en Caquetá. Kuiro lo cautivó por su visión ancestral y medicinal 
de la coca al punto que sus palabras encabezan la serie de fotografías y el mismo libro. Desde 
aquel momento puso a Colombia como su lugar de residencia, por encima de Chile, al que 
considera un país escondido detrás de la Cordillera de los Andes en el que casi no pasa nada.  
¿Cómo llegó a Colombia o por qué? 
Llegué a Colombia casi por una casualidad, porque yo vivía en Nueva York y estaba 
preparando un segundo viaje a Chechenia, donde había estado en el año 2000 y quería volver. 




encontré con un amigo al que le conté que pensaba volver a Chechenia. Él me contó que iba 
viniendo a Colombia. Yo había estado en Colombia en el año 89 en vacaciones, muy poquito, 
cinco días. 
¿En Bogotá? 
En Bogotá y en Cúcuta, iba como en camino a Venezuela y me había parecido súper. 
Cuando este tipo me dijo Bogotá, Colombia, dije “en realidad he estado en Chechenia en una 
condición súper difícil, miles de dólares de gastos y dije “ahora Colombia”. Me fui a Getty y 
me preguntaron que qué iba a hacer y les dije que me iba a venir a Colombia por un mes, y ya 
llevo dieciocho años. 
¿En esos países, como Chechenia, fotografiaba la guerra pero nunca hizo el 
ejercicio de documentar detrás de las balas? 
No, no era documental. Era ir dos semanas a Sudáfrica y fotografiar quién mataba a 
quién, y a las elecciones de Nelson Mandela, por decirte algo. O a México a fotografiar a los 
zapatistas en elecciones. O a Haití a retratar cómo la gente se mataba a machetazos en la 
calle, pero nunca hubo algo con el detenimiento de querer ver mucho más allá de ver 
simplemente esa noticia de muerte y violencia. 
¿Cómo fue hacer ese paso de la reportería gráfica a la fotografía documental? 
Fue una cosa muy simple para mí, ni siquiera hubo un pensamiento detrás de esto. Fue 
porque cuando cubría los diálogos de paz en El Caguán, me tocó la buena fortuna de hacer un 
viaje por el río Caguán hacia el Amazonas y ahí descubrí cómo la gente trocaba base de 
cocaína por comida y cuando me encontré eso, inmediatamente supe que era una historia 
increíble y empecé a trabajar en ella. Una vez la terminé, seguí trabajando inmediatamente en 






¿Qué diferencia hay entre las dos? 
Tampoco pienso que haya mucha diferencia entre las dos, entonces saltar de una cosa 
a la otra pienso que se da de una manera paulatina. Si te interesa algo, fotografías más esa 
historia y eso según los entendidos se vuelve documentalismo porque fotografiaste más, es 
como extraño. 
¿La parte documental no tiende a ser más extensa y profunda? 
Sí, es como “me gustó el tema y seguí fotografiándolo”. Ahí es cuando la gente lo 
llama documentalismo, pero no son noticias sino fotografías diarias, que igual terminan 
siendo una noticia. Es algo más extenso, pero yo creo que la fotografía está muy relacionada 
con el documental, es una duración en el tiempo, por así decirlo. El trabajo de noticias me 
llevaba a fotografiar los laboratorios de pasta base pero nunca la historia de la familia, ni 
nada de eso, porque el trabajo de noticias es rápido y nunca hay mucho presupuesto para 
hacer una historia en profundidad. 
¿Hay que ser sensible para ser fotógrafo documental? 
Sí, yo me acuerdo haber pensado muchas veces en el principio de mi carrera que 
siempre me iba bien cuando me emocionaba, las mejores fotos eran cuando tenía una 
emoción con respecto a lo que estaba fotografiando. Cuando no sentía nada, no había nada 
bueno. Y todavía sigo pensando eso. Si uno no tiene ganas, interés o curiosidad, es mejor no 
ir. He conocido mucha gente que va porque los obligan y no logran nada bueno. Hay que 
tener interés por saber qué me van a contar, por querer saber algo nuevo. 









¿O la conoció antes de eso? 
No, no, había conocido la cocaína desde niño, güevón, en Chile. La primera vez que vi unas 
líneas de cocaína fue en una fiesta y no era ni siquiera fotógrafo, nunca había pensado en ser 
fotógrafo. Pero ahí vi a algunos amigos míos que se estaban metiendo unas líneas blancas y 
les pregunté. Me contaron lo que era, yo tenía unos 18 años. Les pregunté si podía probar y 
un súper amigo me dijo: “no, no te conviene esa cosa, vuela”. Y ya. Pero esa fue la primera 
vez que vi cocaína. Luego, viviendo en Nueva York en los años 90´s te puedes imaginar: todo 
el mundo se metía cocaína. Y luego en el 96 estuve en Alaska porque quería ir a pescar, en 
los barcos pesqueros, y me encontré a unos mexicanos que eran narcotraficantes y vendían 
cocaína a la gente que trabajaba en los barcos. Entonces al final nunca me subí a los barcos y 
me quedé fotografiando extensamente a esta gente que era como “narcos en Alaska”. Esa fue 
mi primera relación con la cocaína en términos de fotografía. 
Es decir que usted ha visto de verdad toda la cadena de este multimillonario 
negocio 
Claro, yo empecé, digamos, a ver el trueque. La gente comprando, vendiendo y 
trocando base de cocaína en estos pueblos de El Caguán y ahí vi todo lo que era el cultivo y 
todo el negocio hasta Nueva York. Finalmente, para acabar con este proyecto volví a lo más 
ancestral de todo, que eran los indígenas del Amazonas que usan el mambe. Yo creo que son 
los únicos que lo utilizan porque la gente masca la coca y la convierten en un polvo. Al final 
toda esta violencia en México y Nueva York, dije que la última parte de mi proyecto era el 








¿Cómo percibió la relación de esta persona con la ancestralidad de la hoja de 
coca? 
Yo creo que ellos son los que tienen la razón, la planta de coca de verdad es mágica, 
ha influenciado la vida de los hombres alrededor del mundo de una manera increíble. Lo que 
dicen los indígenas es que la planta tiene espíritu en sí, tiene poder. Y es verdad, yo lo 
comprobé, seguí una planta desde Chile hasta Nueva York y he visto el poder que tiene y 
creo que es real. Creo que lo más real de toda esta historia es que la coca es una planta 
sagrada, medicinal, y debería usarse así. Simplemente eso y olvidarse de la conjunción de 
químicos que se le ponen para volverla esta droga que sí, da millones y billones de dólares a 
la gente que la utiliza como moneda o que la comercializa. 
 
Figura 4. Fotografía de Carlos Villalón. Fotografía de la serie Coca, la guerra perdida 





¿Algo ha cambiado? 
Para nada, es increíble. El año pasado estuve en un lugar llamado Santa Lucía, Meta, 
y estaba haciendo una historia sobre la coca y la cocaína. Había una gente con la que me iba a 
encontrar, unos campesinos. Cuando llegué al pueblo nos encontramos, nos sentamos y los 
invité a una gaseosa o una cerveza, llegamos a la tienda que había en el pueblito y cuando le 
fui a pagar a la señora, me dijo que no aceptaba dinero sino base de coca, estando en el año 
2018. Lo más importante de esto es que obedece al abandono del Estado, es una cosa 
increíble. El Estado nunca se ha dado cuenta, es como si no le interesara su gente que está 
lejos. Ahora se fueron las FARC de todos estos pueblos y el Estado no hizo nada, solo 
entraron los paras u otros grupos de narcos. Va a seguir pasando siempre si el Estado no toma 
rienda sobre el asunto y dice basta. No puede ser que esos niños estén condenados a ser 
guerrilleros, raspachines o narcos porque el Estado no lleva escuelas. 
¿Por qué su libro inicia citando al indígena Calixto Kuiro? 
Este es el texto del chamán, de Calixto Kuiro. Yo decidí ponerlo en la exposición y 
luego en esta pared porque lo que dice el tipo, ocurre exactamente con la coca y la cocaína. El 
tipo dice que es una leyenda que le contaron sus abuelos, es tan increíble que estos tipos 
sabían qué tenían entre manos y qué iba a suceder en el futuro, lo sabían, lo cantaron y es 
claro, no hay pierde. Ellos dicen que la coca es más importante que ellos, vinieron siguiendo 
el camino de la coca. Estos tipos son mambos, ahí viven y son lo que hacen en su vida. 
¿Estas personas son conscientes de las consecuencias de la coca? 
Claro, mira lo que dicen: “...en cambio el hombre blanco fue quien nos la profanó, por 
tal razón sufren esas consecuencias, porque el creador no direccionó la planta para esos usos. 
Por esa mala dirección, al violencia afecta a sus amigos y familias. A sus amigos los hiere 
con el machete”. Yo creo que ellos pensaron en eso antes de que existiera la cocaína. Sabían 




¿Cuántos años estuvo trabajando en esto? 
Realmente no lo sé, pero si uno cuenta año por año, fueron 16. Hubo veces en las que 
estaba haciendo otras cosas y no me preocupé por esto o hubo otro año en que trabajé mucho 
en el Congo, en África, y dejaba esto de lado y luego lo retomaba. Fue mucho tiempo porque 
yo siempre pensé que esto debía hacerse a través de encargos. Yo no quería poner plata, o no 
es que no haya querido, sino que no tenía la plata para hacer todos estos viajes. Entonces 
procuré que todo el tiempo fueran encargos, yo le vendía a alguien un pedazo de la historia o 
alguien me llamaba y me encargaba que hiciera otra parte. Por eso fue tanto tiempo, yo creo 
que esto se hubiera podido haber hecho en 3, 4 años si tuviera 60.000 dólares. 
¿Qué lo llevó a empezar a dedicarse a esta historia? 
Encontrarse una historia que uno piense que es La historia. Yo cuando encontré a este 
señor que fuera la primera foto de este viaje, le pregunté qué estaba haciendo y me dijo que 
secando cocaína al sol, yo me quedé estupefacto. Me dijo que diera una vuelta por el pueblo 
porque todo el mundo estaba haciendo lo mismo. En ese momento dije que era lo mejor que 
me había pasado en la vida. Estuve en Chile, Chechenia, Afganistán, Rusia, miles de países; 
pero nunca me encontré una historia que me dijera “quédate, aquí hay que quedarse a 
terminar esto”. 
¿Esos encargos fueron de medios internacionales? 
Sí, desde que vine de Nueva York afortunadamente siempre tuve una relación con los 
medios en Estados Unidos y en Europa, siempre ha sido una relación periodística con revistas 
y periódicos de afuera. 
 





Tienen interés, más que nada, porque es la cocaína. Por el narcotráfico y por el 
glamour que tiene el narcotráfico y la violencia. Siempre ha habido un tipo de interés en la 
plata que genera el narcotráfico, las historias de los narcos, que son muy coloridas; y de la 
cocaína en sí. Ahora hay mucho interés sobre la planta como ente sagrado. 
¿Algún medio colombiano se ha interesado por su trabajo? 
Sí, una vez hice algo, que ya tenía hecho, con una revista que se llama Don Juan. Lo 
hicimos con el editor y le conté esta historia del trueque de la coca y lo publicamos. Fue hace 
muchos años, ya ni siquiera me acuerdo cuándo. Pero creo que es el único medio colombiano 
que se ha interesado en hacer esa historia. 
Y los más masivos por qué no se han interesado en contar estas historias con este 
formato? 
La verdad no sé, de verdad nunca me he puesto a pensar en el accionar de los medios 
colombianos. Tal vez nadie nunca les ha ofrecido hacer historias de este tipo, pero si tú lees 
los periódicos El Tiempo, El Espectador, los que yo leo, siempre tienen todos los días algo 
sobre narcotráfico, sobre algún cartel o la relación colombo-mexicana con la droga… 
Siempre hablaron mucho de la cocaína con las FARC, las protestas de los cocaleros cuando 
se ve es cuando erupcionan y hay pueblos que están en completo caos por estas protestas… 
Decir que los medios colombianos no se han ocupado sería una falacia porque escriben 
mucho del narcotráfico. No nos podemos olvidar de que Colombia es el máximo productor de 
la cocaína sobre la tierra y si sus medios no hablaran de eso sería ya la hecatombe en el 
periodismo. 
 
¿Qué pueden aportar fotografías como las suyas a la extensa narrativa que se ha 




Yo no creo que le aporte a eso, a esa narco-película o al narco-documental, es muy 
diferente. No tengo ningún problema con que alguien haga El Patrón del Mal y sea 
completamente errado en términos históricos, pero yo no creo que mi fotografía le aporte 
nada a eso. Mi fotografía no es entretenimiento y no tiene nada que ver con ese mercado. 
 
¿Qué riesgos corrió mientras descubría esto? 
Siempre ha habido problemas, en Colombia hubo problemas de gente acusándome de 
ser de la DEA, pero era para proteger su negocio ilegal. En México un par de veces me 
sacaron de un pueblo corriendo, era obvio que no querían que estuviera reporteando. Siempre 
va a haber gente que no le interesa y actúa de manera violenta para que no sigas haciendo tu 
trabajo. Siempre va a haber gente que no quiere que un fotoperiodista haga su trabajo. 
¿Hubo presiones? 
“Las únicas presiones fueron de unos “paras” en el Putumayo porque un colega, que 
no voy a nombrar, llamó a un paraco y le dijo que yo era guerrillero, entonces me sacaron del 
pueblo”. 
¿Es difícil hacer un fotolibro de esta calidad? 
Es muy difícil hacer un libro. Yo nunca había hecho uno y es muy difícil. Se necesitan 
muchos recursos y se necesita mucho tiempo y disposición incluso cuando el libro ya está 
hecho. Si haces un libro y lo dejas en una mesa, no va a pasar nada. Pero si haces un libro 
durante 16 años porque quieres que algo cambie, una vez el libro está, hay que seguir 
trabajando el triple en difundir el mensaje para que la gente pueda por lo menos ver que 
existen alternativas. 
A quién quiere llegar con este libro? 
Yo quiero que llegue a mucha gente, más que nada a niños y jóvenes, pero también 




hay que buscar nuevas alternativas porque después de estudiar este tema por 16 años, pienso 
que la única alternativa es la legislación. Me encantaría ir al Congreso de la República y 
hablar con los senadores y decirles qué está pasando. Tal vez muchos de ellos no lo saben. 
Siempre me he encontrado con gente a la que le he contado de dónde viene la cocaína y no 
tienen ni idea, no saben que viene de una planta. 
¿Es el trabajo al que más tiempo le ha dedicado? 
Sí, bueno hace unos años me encontré un trabajo en el Tapón de Darién y empecé a 
trabajarlo. Esto empezó en 2006 y llevo 13 años trabajando ahí. 
Teniendo Colombia muchas historias por documentar, ¿es más fácil con respecto 
a otros países de la región? 
Hay más interés en Colombia porque de alguna manera es el segundo o tercer receptor 
de ayuda norteamericana más grande del planeta, después de Israel o alguien más. Sí, siempre 
hay más interés en Colombia por la cocaína y el narcotráfico, siendo el mayor productor del 
planeta. Es más fácil encontrar clientes, más interés en la prensa y sus lectores en Colombia 
que en Chile. 
¿Qué historia es? 
Hace muchos años leí en el periódico El Tiempo que habían capturado a unos 
inmigrantes chinos en la entrada de la selva del Darién y me pareció increíble saber por qué 
unos chinos iban a meterse allá y empecé a trabajar y encontré una historia de migraciones a 
través de ese lugar, de gente que quiere llegar a Estados Unidos. Me tomó cinco años 
encontrar a los inmigrantes, pero en ese tiempo trabajé con los indígenas, con los marineros, 
los paramilitares, los buscadores de oro y de pronto encontré a los inmigrantes más o menos 
en el 2011. De ahí en adelante he seguido y he cruzado el Tapón con ellos cuatro veces. 




No, Colombia es un país muy diferente, es excepcional. Finalmente yo entendí que 
García Márquez no era un genio sino un periodista. El tipo habló de las cosas que veía y 
nosotros creíamos que era Realismo Mágico. Colombia es rara y hace las cosas raramente, 
empezando por la clase empoderada. Es muy extraño para la gente que no lo conoce. 
¿Cómo ve el futuro de la fotografía documental en Colombia? 
Yo creo que tiene mucho futuro, tiene gente como Jorge Panchoaga o Juanita Escobar 
que son increíbles. No creo que sea solo un momento. Creo que es algo que empezó y que se 
viene reafirmando muy bien y tiene mucho futuro. Yo llegué hace 19 años a Colombia y era 
impensable la fotografía documental como es hoy en día. Siempre ha habido fotógrafos 
extraordinarios en Colombia pero no este movimiento joven de documentalistas que son 
increíbles y que tiene gente que ya salió al mundo. Antes de internet estábamos atrapados. 
Juanita Escobar tiene becas con Magnum Foundation, ya no solo es una fotógrafa 
colombiana. 
Qué relación tiene esta labor con la libertad de prensa? 
La libertad  de prensa es grave en Colombia, me decepcionó mucho la Revista 
Semana, aunque era de antes pero esta fue la gota que derramó el vaso (el despido de Daniel 
Coronell por cuestionar a la revista). Se cagó, era el único medio que era un poco creíble. Yo 
no creo que eso influencie que la fotografía documental muera porque este tipo de fotografía 
y la gente que lo hace es mucho más importante que el medio. Sobre todo porque si vemos el 
término documental como a largo plazo, vemos que eso no lo hacen ni El Tiempo, Ni 
Semana, ni El Espectador. 
¿Qué tan importantes son estos espacios de reunión como Ojo Rojo para los 
fotógrafos documentales? 
A mí me encanta Ojo Rojo, encuentro que es un proyecto maravilloso. Es increíble 




decirles que hay, en Colombia sobre todo, una fotografía maravillosa; que existe este mundo 
y es posible mantenerlo. Yo me acuerdo que cuando llegué no había mucho fotógrafo como 
hoy en dia que trabajan en temas personales y las cosas que a ellos realmente les gusta como 
documentalistas. Yo no conocía esa tradición en Colombia, creo que es muy nueva. 
Estos lugares como Ojo Rojo suelen enfrentar problemas económicos para 
sostenerse, ¿puede explicarse por el poco interés de las personas por conocer  otras 
realidades? 
Sí... obviamente cada persona tiene sus prioridades. Las personas en Colombia no 
apoyan lugares como Ojo Rojo no porque no les interese sino porque tienen sus prioridades, 
sus familias, su educación, su comida. Ahora, yo sí creo que hay un movimiento cultural en 
Colombia que sí le interesa muchísimo saber qué pasa en la Colombia rural y lejana, no me 
cabe duda. También tengo clarísimo que hay un sector en Colombia al que no le interesa nada 
más que sus ciudades y donde viven. Esperan estar bien con sus familias. Pero realmente no 
les interesa lo que sucede dos horas más allá de sus casas. Eso se podría llamar egoísmo o de 
mil maneras pero sé que existe un sector de la sociedad así. 
¿Volvió a hacer fotografía documental en su país? 
Sí, justamente ahora estuve en Santiago de Chile haciendo unas charlas en unos 
colegios y encontré una historia en la Santiago marginal que me pareció una historia muy 
bella, muy interesante que me gustaría hacer. Y hace muchos años he querido hacer la 
historia del pueblo Mapuche, la resistencia Mapuche y más allá, toda su cosmografía y todo 
este pueblo tan interesante e importante de América, es el único pueblo indígena que sigue 
peleando después de 500 años. Pero Chile es un país lejano, poco conocido y muy difícil. Por 
lo tanto, encontrar fondos para hacer este tipo de historias de largo alcance es difícil. 





Sí, claramente la época de Pinochet. El golpe de Estado, que lo recuerdo 
perfectamente como si fuera ayer y luego esos 25 años de dictadura de cuando la policía le 
pegaba y mataba a la gente. Yo al final de la dictadura fue cuando conocí la fotografía y de 
hecho creo que mis primeras fotos periodísticas fueron cuando Pinochet perdió el plebiscito 
del año 88. Era mi primer año como estudiante, pero empecé a entender que la cámara era 
una máquina para no olvidar. Entonces fotografíe esas cosas y siempre he pensado que me 
hubiera gustado conocer la fotografía antes para poder haber fotografiado la dictadura. 
Hubiera sido increíble porque la viví de una manera muy diferente con mi grupo de amigos, 
que éramos anti Pinochet. No queríamos empuñar armas ni tirar piedras, sino que actuaba con 
acciones artísticas como el teatro, la pintura y la escritura se podía derrotar a este mal, a esto 
patético. 
¿En otro país tuvo la oportunidad de estar en ese mismo contexto y ahí sí tener 
una cámara para documentar? 
 
La verdad que en una dictadura así no he vuelto a estar. Ahora, he estado en 
dictaduras, en países donde hay una sola ley, pero es muy diferente, mi contexto de Pinochet 
fue diferente porque nací en ella prácticamente. Yo siempre digo que me fui de Chile cuando 







El fotógrafo que recuerda lo que la mente olvida 
Entre aplausos y ovaciones, Henry Agudelo Cano desciende de la tarima del teatro del 
Centro de Convenciones Compensar, en Bogotá, después de exponer su trabajo ante  varios 
de los mejores fotógrafos de Latinoamérica y miles de aficionados a las instantáneas.  
 Su disfrute es manifiesto. Hinchado de honor, recibe cada saludo y calificativo de 
“maestro” que le llega desde todos los frentes. Es el reconocimiento a cuatro décadas 
dedicadas a “darle vida a la muerte” a través de la fotografía en Colombia. 
Pero especialmente en Medellín, la ciudad que llegó a ser considerada como la más 
peligrosa del mundo en tiempos del narcotráfico y donde Henry se movió en búsqueda de la 
muerte y la violencia. 
Algunos se animan a llamarlo “el ojo de Dios”. Él, con orgullo, suele reconocerlo. 
“Tengo un ojo privilegiado”, arroja de vez en cuando en las entrevistas que le realizan. Bajo 
ese apodo, ganó en 2017 el premio Sony WorldPhotography con un trabajo que retrató la piel 
de los desaparecidos en Colombia.  
Sacando provecho del acceso que le dieron las facultades de ciencias forenses de las 
universidades de Antioquia, fotografió los trozos de piel de los N.N. que aquellos laboratorios 
conservan para que eventualmente puedan ser reconocidos por sus familiares. 
Pedazos de piel con tatuajes, cicatrices o manchas que se convirtieron en las únicas 






Figura 5.Fotografía de Henry Agudelo. Serie documental “Huellas imborrables” 
Fuente: (Portal El Mundo, 2017) 
Se sumergió en la muerte, visitó cementerios, acompañó coches fúnebres, pasó horas 
en el frío de las morgues y siempre se asombró por la cantidad de jóvenes que llegaron y 
nunca fueron reclamados por sus seres queridos. 
Pero el interés no llegó solo. Empezando como fotógrafo, a finales de los años 70, 
perdió a su mejor amigo asesinado a tiros en una comuna de la capital antioqueña. Luego, 
para acentuar el golpe, su hermano, un químico de profesión, encontró la muerte cuando 
decidió dedicarse a cocinar cocaína. Según cuenta Henry, recibió cuatro disparos en la 
cabeza.  
Visitar los cementerios de Itagüí para despedir a sus seres queridos despertó su interés 
en la muerte. La cantidad de calaveras y huesos que eran enterrados en fosas comunes para 




Entrado en años de experiencia, dice ser testigo directo de al menos un cementerio 
con unos 6.000 desaparecidos en un país que registra al menos 83.000, según el Centro 
Nacional de Memoria Histórica. Un número que casi triplica el de las dictaduras de 
Argentina, Brasil y Chile en el siglo XX. 
En 2019 repitió el galardón con una serie documental de estudiantes de la Institución 
Universitaria Tecnológica de Antioquia que embellecían los cuerpos que nunca habían sido 
reclamados, “cuerpos olvidados”.  
 
Figura 6.Fotografía Henry Agudelo. Serie documental "Jóvenes que embellecen la muerte" 
Fuente: (Agudelo, 2018) 
En épocas del narcotráfico en Medellín, el “mono”, como le conocían, se destacaba 
por ser el primero que llegaba al lugar de la noticia. Siempre ha valorado el poder de 
anticiparse a a los hechos, prever la situación, el escenario, los ángulos y la historia que va a 




Esa pericia le valió para que en 1987 fuera el único fotógrafo que captó el momento 
en el que un helicóptero recogió a uno de los responsables de esos muertos: el narcotraficante 
Carlos Lehder y lo enviaba rumbo a la extradición en Estados Unidos. La foto fue única e 
inédita. Ser el único que documentó la escena le valió un reconocimiento mayor entre el 
gremio.  
Pero la muerte y la violencia lo volvían a llamar de vez en cuando. En el Urabá 
antioqueño retrató masacres, como la de Mapiripán, y vio de frente el dolor de las víctimas. 
Con años de experiencia y “sangre” sobre los hombres, decidió revelar las fotos de las 
matanzas en blanco y negro para “bajarle la violencia”. En Colombia, de acuerdo con él se 
registraron 1.982 masacres entre 1980 y 2012.  
Dice que su mejor escuela fue caminar y las enseñanzas de sus padres. Aunque 
siempre buscó referencias, nunca quiso parecerse a ningún otro fotógrafo. Siempre se empeñó 
en buscar su propio sello, un ángulo diferente para contar las historias, para que sus 
fotografías fueran diferentes a las de sus colegas.  
En 2004 ganó el premio más prestigioso del mundo fotográfico, el WorldPressPhoto, 
con una serie documental que retrató las corridas de toros en la Plaza de La Macarena de 
Medellín desde otra perspectiva. Atándose con una soga al techo del escenario, se descolgó 





Figura 7.Foto Henry Agudelo. Serie documental “En la mira” 
Fuente: (Agudelo, 2020) 
En 2009 repitió este galardón y se metió entre los más laureados de la fotografía 
nacional. Fue en su natal Medellín donde encontró la imagen que mejor representa otra de sus 
frases: “hacer visible lo invisible”.  
Mientras el mundo reconocía a la ciudad paisa como una de las de más rápidos 
avances urbanos, después del fin del cartel comandado por Pablo Escobar, Henry se fijó en 
las personas que aún vivían sin hogar entre las alcantarillas cercanas al río que atraviesa la 
urbe.  
La fotografía de una mujer desnuda y enflaquecida mientras lava la ropa con las aguas 
negras de Medellín le concedió ser el primer colombiano que coronó por duplicado el 
galardón. 
Ahora, con 61 años y cerca del retiro, planea volver a sus inicios en el dibujo y la 




y hace presencia en las redes sociales, donde frecuentemente recuerda con la fotografía “lo 
que la mente olvida”.  
En el evento de Bogotá, Henry accedió a responder unas preguntas. 
¿La fotografía documental tiene una característica especial? 
Para mí, sí. Debe tener un compromiso de aquel que tiene esa cámara fotográfica 
detrás. ¿Cuál es ese compromiso? El amor y la pasión de contar algo, el amor y la pasión de 
entender que tiene una herramienta demasiado poderosa en sus manos y que hay una 
comunidad que la está necesitando, porque ellos no ven lo que uno ve. Usted no lo escribe, 
pero usted sí visualiza y ese es el gran poder narrativo que tiene la imagen. Y cuando lo 
aprendemos, no lo queremos soltar, cuando aprendo eso, sé que tengo un compromiso con la 
sociedad porque estudio, porque me preparo, porque vengo con la trayectoria de empezar a 
componer y a entender lo que es una sociedad. Porque tengo que transmitirlo a través de una 
cámara para poder expresar. No es tendenciosa, es equitativa en el sentido en el que yo no me 
puedo dejar comprometer por x o y partido, sino que, al contrario, yo tengo que decir "algo 
está pasando aquí, tome la decisión usted. 
¿Con la fotografía podemos contar más historias y mejor que con un texto? 
Al que hace texto, cuando alguien tiene ese poder de la palabra y es narrativo, yo no le 
quito ese poder, porque para eso se prepararon ellos. Lo que pasa es que nosotros somos muy 
visuales y desde que nacemos queremos ver, tocar, palpar. Los ojos son de esas grandes 
partes visuales que uno tiene, porque uno con los ojos llega y ve a alguien que se está 
conmoviendo y uno llora, se ríe... Con la palabra tengo que empezar a leer páginas, a leer 
páginas para poder entender y luego dejar de lagrimear o después empezarme a alegrar. La 
fotografía es directa, tan directa que con una sola expresión uno dice "uy, ¿qué pasó aquí? 
qué dolor, qué alegría, qué tristeza”. Entonces eso es lo bueno que tiene la imagen, porque la 




apreciación del que está detrás de la cámara. Yo, Henry Agudelo, tengo la apreciación de 
comunicar, de educar, de entender que la gente está ahí y no es visible y quiero hacerla 
visible. Entonces ahí es donde tenemos que saber entender por qué el poder de la cámara. 
¿Qué características tiene una fotografía documental que usted considera 
poderosa? 
Para mí, una característica es que sea informativa, expresiva, de buena composición, 
que tenga una forma y una presentación de lo que quiere comunicar el fotógrafo, sea en color 
o en blanco y negro: que tenga una idea. Pero imágenes sin idea, imágenes sin que me hagan 
conmover, no significan nada. 
Usted es reconocido por exponer esos valores y además ser creativo... 
Una de las cosas más importantes: que sea creativo, que sea único porque si yo no soy 
único ¿para qué? ¿Voy a ir a copiar lo que hizo por allá Henri Cartier-Bresson, Robert Kappa, 
la gente que está hoy en día? No, el ser usted lo lleva a expresar todo ese tipo de 
sentimientos. Yo genero fotografías de impacto, porque eso es lo que me gusta a mí, que la 
gente tenga choque. Choque positivo o negativo, pero que tenga un choque, que lo sacuda. 
Eso para mí debe tener una fotografía. 
¿Cómo se consigue esa autenticidad? 
Cuando entiende a los demás fotógrafos, cuando hace prehistoria. ¿Qué es hacer 
prehistoria? Quién fue tal fotógrafo, quién fue este otro y no me quedo con ellos, me quedo 
con Henry Agudelo. Creo una firma con un sello. 
 
Usted se ha enfocado en esas “historias invisibles”. Por ejemplo en una cumbre 
presidencial usted prefirió enfocarse en un habitante de calle, ¿por qué se enfoca en la 




Porque cuando yo observo todo eso digo: ¿Me voy a ir a la entrega de armas de las 
FARC donde se van 50 huevones? No, yo hago otro tipo de comunicaciones a un público que 
no ve todo lo que ven una cantidad de fotógrafos. No, yo hago lo que yo quiero ver, apreciar 
y contar. Ahí empiezo a ir hacia allá. 
Porque hay varios fotógrafos que se enfocan en la oficialidad… 
Muy mal hecho porque no hay creatividad, me parece que se pierde la autenticidad, 
me parece que para eso contrato a un robot o a un sólo fotógrafo y que haga click, click, 
click. No tienen memoria, yo quisiera que este medio me muestre una cosa y este otro medio 
me muestre otra cosa. Pero, ¿para ver un medio con lo mismo?, por eso se están acabando. En 
un medio te muestran lo mismo, ¡ah qué estupidez!, eso me parece muy estúpido. ¿Yo para 
qué voy a comprar un periódico donde todo el mundo me muestra la misma huevonada? no 
tiene sentido. 
¿La crisis de los medios se puede llevar por delante la fotografía? 
No, porque aplícalo en tus redes sociales. Creo que hoy en día somos independientes. 
Por ejemplo, yo que me quedé sin trabajo hace unos años, fortalecí mis redes sociales y la 
gente me explora, me mira, me consulta, me contratan a través de redes sociales. La 
fotografía no se va a acabar nunca, lo que se tiene que acabar son las malas fotografías y los 
malos fotógrafos que no saben comunicar. 
¿Esas historias que pocos cuentan son las que más conmueven? 
Pero más que al habitante de calle es eso a lo que no es oficial. Si hay un acto aquí, 
buscar aquello que no es visible para los demás. La parte oficial la ve todo el mundo, actos 
protocolarios, cuando dicen “ubíquese aquí”... No nono. Empezar a desarrollar un ojo, una 
visión, un olfato que te indique que eso no es lo que debo hacer yo, yo debo hacer eso. ¿Por 
qué? Porque es mi línea, porque es mi sello, es mi estilo, eso que lo hagan los demás. Yo 




Usted ha recalcado la importancia de anticiparse a los hechos y eso lo ha hecho 
distinguirse dentro de los fotógrafos. ¿Por qué es importante? 
Porque usted tiene que sospechar y presentir que algo puede ocurrir. Como yo en una 
competencia no puedo intervenir meterme allá. Si usted presiente que hay un sitio donde 
puede ocurrir algo, estar ahí presente. Porque ese algo te va a denunciar, te va a informar, te 
va a decir ojo que van a ocurrir este tipo de cosas. 
Usted tiene un lema que es "hacer visible lo invisible”, cuénteme sobre eso… 
Mostrar aquello que la gente no quiere ver, mostrar aquello que mucha gente y las 
fuentes lo dificultan y dicen "no, no me muestre eso". No, eso es lo que yo quiero mostrar. 
Los gobernantes dicen "tenemos saneada toda la 33, toda la Avenida Boyacá, no hay 
indigentes" y esto lleno de indigentes. Eso lo hago visible y lo muestro a un Estado porque 
eso incomoda. Y decirle al Estado: usted no ha hecho ni mierda. Mostrar a un Peñalosa como 
cuando hice mostrando la foto pasando por encima de una tapa que se la roban aquí 
permanentemente, decirle "treinta años hace que te hice esa foto y esas tapas todavía se las 
están robando, no hable mierda, mire lo que está pasando”. Eso es hacer visible lo invisible. 
¿Eso es documental? 
Para mí sí es documental porque toda mi charla es basada en un proceso, en una 
construcción de mi vida que lo hice documental. Que no creía, porque desde esa época 
cuando empecé a hacer foto, dije bueno, son fotos, pero hoy en día recobra eso, la parte 
documental y se vuelve importante. 
 
 
¿Usted hace homenajes con sus fotografías? 
Conmemoraciones, recordarle a la gente las cosas que han pasado: Armero, Palacio de 




quedó campeón de la Copa Libertadores. Es volver a recordarle a la gente todo aquello que la 
mente olvida. 
 
Figura 8.Una mujer se baña al lado del río en Medellín. 
Fuente: (Agudelo, 2009) 
 
 
¿Desde cuándo empieza su compromiso con las historias de los desaparecidos? 
En 1985 y cuando mataron a mi hermano y matan a mi mejor amigo. Mi hermano lo 
matan de 4 tiros y a mi mejor amigo le pegaron también 2 tiros en la cabeza”. 
¿Considera que ese trabajo podría ayudar a encontrar la verdad? 
No tanto la verdad, yo estoy parado ahí haciendo un tipo de registro y la verdad 
después se deja venir por las investigaciones. Soy testimonio de algo que ocurrió, pero no 
estoy sindicando (sic) a nadie, ni de que es mentiroso ni esto. Esto ocurrió, esto apareció, esto 




Ahí está, dígame si esas personas están vivas, esas personas salieron de allá, porque soy 
testigo de primera mano de lo que yo hice. 
¿Cómo se representa fotográficamente a los desaparecidos?, personas que no 
tienen nombre, rostro, que nadie sabe nada sobre ellas… 
A través de sus prendas, a través del retrato que tienen sus familiares, de sus 
pertenencias, de aquello que ellos dejaron en sus casas. Todo desaparecido deja un rastro, 
todos: la cobija, el colchón, las fotos, las medias, las gafas, el anillo... todo eso es testimonio. 
La historia de los quirófanos en los que embellecían a los desaparecidos estaba 
ahí, pero usted la usó para aplicar eso de “darle belleza a la muerte”, ¿cómo se dio 
cuenta de que esa era una de las maneras? 
Porque ahí está el verdadero fotoperiodista, el verdadero fotoperiodista cuenta aquello 
que le conmueve, cuenta aquello que marca diferencia. Yo siempre le digo a los muchachos: 
es buscar la aguja en el pajar. ¿Qué es la aguja en el pajar? Aquello que es difícil de ver en la 
realidad, que el ojo humano no percibe. Lo que hay detrás de todo eso es lo que hay que 
contar en la vida. 
¿Ayudó a construir un cambio en su comunidad, en Medellín, en el Oriente 
antioqueño con sus fotografías? 
Hay imágenes que pueden representar ese cambio, como lo hizo la niña de Vietnam, 
la que se quemó. Cuando sale prendida, hacen una fotografía y el Time empieza a cambiar de 
concepto, de pensamiento. Porque ellos decían que personas desnudas no podían salir en 
primera página y cambió tanto que tomaron la decisión de publicar en la portada y ya todo el 
mundo quería ver a Vietnam y el horror que estaba pasando allá. Entonces hay cambios en 
ese tipo de cosas. Cambios en la sociedad, cuando yo presento este tipo de cosas que la gente 
se conmueva y sienta como ese dolor. Por eso es que con la fotografía uno tiene que remover 




Ahí se aplica la diferencia entre mirar y observar detrás de una cámara de la que 
usted tanto habla… 
Ver es lo que está acá (pone su mano frente a su ojos), observar viene de abajo hacia 
arriba, tu educación, tu manera de percibir el mundo, tu lectura, apreciación del mundo, el 
compartir, eso se llama observar. Cuando yo empiezo a subir toda esa información que creció 
conmigo, observó. Pasan un par de señores...eso es ver. Observar es detenerse a decir: “uy, 
qué pasará detrás de esa familia que va ahí, quiénes son”. Eso pasa en las noticias, llegan, 
ven, pero no observan. 
Una explicación de la belleza de sus fotos es que antes tenía una sola oportunidad 
de disparar por el tipo de tecnología que había, ¿con el cambio de lo análogo a lo digital 
se afectó esa manera de tomar fotografías?  
Golpea porque la parte digital es muy permisiva, es muy alcahueta y te lleva a que 
dispares y dispares. Pero el buen fotógrafo tiene que detenerse a observar y a tomar 
decisiones, y a decir esto sí y esto no. Ahí es donde está el buen reportero gráfico, no aquel 
que ve qué me voy a inventar o qué va a salir y dejarle todo el poder y todo el contenido a la 
máquina, porque es que el que está detrás de eso es un ser humano. La máquina la venden en 
cualquier almacén, pero el pensamiento, el conocimiento hay que adquirirlo, eso no se 
compra. 
Usted dice que tanta muerte “rayó” al fotoperiodismo, ¿A qué se refiere con eso? 
Me parece que mucha gente quiere buscar protagonismo en cosas violentas y ser buen 
fotógrafo de hacer cosas violentas. No, vos podés encontrar cosas hermosas en ese tipo de 
cosas, es que la muerte también es bonita, es la manera como la vas a contar, desde qué punto 
la vas a contar. Yo te puedo mostrar imágenes que te vas a quedar con la boca abierta sin 
mostrar sangre, sin mostrar violencia. Eso es estética. 




No, es la ética. Y la ética la tienes tú o la tengo yo y la pueden tener los otros. Otro es 
























“El Gato” que desde las alturas conserva el alma en un mundo desigual 
El joven Manuel Saldarriaga no sólo cumplió su sueño de trabajar en El Colombiano -
el mismo periódico cuyas páginas usó para envolver comida y hasta para reemplazar al papel 
higiénico cuando tuvo que pasar por tiempos difíciles de su juventud, en el barrio Santa Cruz 
de Medellín- sino que siguió de largo hasta conseguir ser galardonado con tres premios Rey 
de España, uno de los más prestigiosos del periodismo en habla hispana.  
Hace ya 30 años que ingresó, siendo casi un niño, como laboratorista del periódico El 
Mundo, en la capital paisa. Allí trabajó revelando rollos para las cabezas visibles de la 
fotografía gráfica en la región en ese momento: Henry Agudelo y Donaldo Zuluaga. Los 
afamados  fotorreporteros se convirtieron en sus maestros hasta que el joven Manuel voló 
solo.  
Su primera gran imagen la tomó en un desalojo en un barrio La Iguaná de Medellín. 
En el campo, sacó la foto que mejor reflejaba la tragedia y que enorgulleció a su mentor 
Agudelo. Una mujer llorando junto a sus tres hijos capturó la esencia de la tragedia que 
estaba retratando.  
Esa instantánea se convirtió en su bautizo en una primera página y le valió el Premio 
Nacional de Periodismo del Círculo de Periodistas de Bogotá. Como agregado, le dio un 
lugar entre los mejores fotógrafos de esa región desbordada en historias.  
Luego, ingresó a El Colombiano y desarrolló su mirada humana de la fotografía. Tras 
demostrar sus dotes como fotógrafo, llegó a ser conocido como “El Gato”, por su facilidad 
para trepar cualquier obstáculo con tal de hacer la fotografía desde el ángulo que desea.  
Su maestro Agudelo describe esa capacidad felina como “una habilidad impresionante 
para montarse a cualquier lugar” y hacer explotar su inclinación por las fotografías en picado 




Esa visión le ha permitido cubrir los conflictos armados en las comunas menos 
favorecidas de Medellín, las huelgas de los cocaleros, presenciar entrenamientos 
paramilitares, la cultura del sicariato, las masacres, pero, sobre todo, la vida de los indígenas 
en los resguardos comuneros de Antioquia y Chocó, donde se siente en casa.  
En febrero de 2020, con 50 años, mientras cubría el Tour Colombia de ciclismo en 
Boyacá, recibió la noticia de que había ganado su tercer Premio Rey de España, uno de los 
más destacados para el periodismo de Iberoamérica. En medio de colegas que lo felicitaban, 
Manuel conservaba la humildad y tranquilidad que lo caracterizan. A simple vista, parecía no 
percibir los valiosos halagos que los jurados del galardón habían derramado en él por el poder 
de sus fotografías.  
Esta vez fue por un trabajo titulado La vida estudiantil en la comunidad el Guamoen 
el que exhibe las dificultades que afrontan los niños de una comunidad indígena de Chocó 
para ir a la escuela. Pero antes, en 2010, había sido por un fotorreportaje en el que mostraba 
la inocencia de los infantes en medio de los cultivos de hoja de coca. Y en el 2016 fue por un 
trabajo que hizo junto al periodista Santiago Cárdenas sobre la contaminación por mercurio 
que sometía un río de Antioquia. Ahora, después de los reconocimientos, es el único 





Figura 9.Fotografía de la serie La vida estudiantil en la comunidad El Guamo. 
Fuente: (Periodico El Colombiano, s.f.) 
Dada la contingencia que generó la pandemia del virus del COVID-19 desde marzo de 
2020 en Colombia, Manuel respondió algunas preguntas vía telefónica.  
¿Qué lo impulsa a adentrarse a esos territorios de Antioquia y Chocó? 
Primero que todo, yo trabajo en el periódico El Colombiano de Medellín y 
normalmente hay una planeación de trabajo, se plantea desde la redacción a qué sitio vamos y 
qué cubrimiento vamos a hacer. Normalmente yo voy con un periodista, entonces cuando yo 
llego a la zona, a X trabajo, simplemente no me quedo con lo que encuentro, lo que me 
impulsa a adentrarme más es buscar cosa que no son visibles en el entorno. Digamos que voy 
un poco más allá de una zona, de un campo o una comunidad indígena que está en sus casas, 
en sus tambos. Listo, ahí se hace un cubrimiento, pero sé que detrás de la montaña o detrás de 
esas casas hay otras historias, hay otras imágenes, entonces es como la curiosidad, el impulso 





¿Cómo actúan sus sentidos y esa curiosidad cuando ya está trabajando con la 
comunidad? 
Cuando uno va a realizar un trabajo tienen que estar palpado de qué se trata, de qué es 
la historia, de qué es lo que se va a realizar, cuál es la investigación que se va a hacer. 
Entonces normalmente uno llega y no es con la cámara inmediatamente empezar a hacer 
click, depende del momento, si vos ves a la distancia una imagen que te cautiva y te llama la 
atención, hace  eso. Vos lo haces en el momento, pero cuando el tema está centrado en una 
comunidad en la que vamos a hablar, por ejemplo del conflicto, eso es llegar poco a poco y 
escuchar la historia, de qué se trata. Hace poco estuvimos en una zona que se llama 
Chageradó, más arriba de Murindó (Antioquia). Allá hubo una comunidad indígena que fue 
azotada por unos paramilitares que llegaron a la zona a querer reclutar indígenas, a 
intimidarlos. Y aparte de eso, estuvieron como un poco más de tres o cuatro días ahí bebiendo 
en la comunidad de los indígenas y estuvieron haciendo disparos que lo había intimidado. 
Entonces era importante escuchar la historia de lo que había pasado y, por ejemplo, los 
indígenas se referían a que habían disparado demasiado y se encargaron de mostrarnos las 
pruebas, recogieron todos los casquillos de lo que ellos habían disparado. Entonces ahí era 
importante escuchar porque en el momento que llegamos pues nosotros no vemos nada, 
simplemente vemos a la comunidad en sus tambos, pescando, algunos en el campo 
recogiendo cosecha. Lo importante que había que escuchar era lo que les había sucedido, 
tuvimos de primera fuente lo que los paramilitares les habían hecho en la zona. Había un 
valor importante de mostrar esas pruebas y esos casquillos me llevaron a realizar una foto con 







¿Cómo definiría su mirada en la fotografía? 
Yo creo que mi mirada es un poco más de no simplemente llegar a una escena y tomar 
una imagen desde el punto en que estoy, siempre me gusta manejar un picado o un 
contrapicado, que sea diferente a esa línea normal donde todo el mundo se para y ve plano. 
Entonces digamos que en esa fotografía uno dimensiona un poco más y llama un poco como 
más la atención, sobre todo por los planos que se utilizan. Pero más que mirada, también es 
que yo creo que eso va ligado como a un sentimiento, es como el sentimiento que vos le 
pongás, que te comprometés con la escena, con la historia, yo creo que esa es la clave de 
lograr una fotografía diferente. 
 
Figura 10. Un cuerpo flota en un río entre Antioquia y Chocó 
Fuente: (Saldarriaga, s.f.) 
¿Con qué tipo de historias se identifica? 
Me gustan muchos las historias sobre todo cuando es para resaltar la labor de alguien, 




identifican. Cuando vos podés mostrar en cierta forma gente que no es muy visible, a una 
comunidad normal, a la ciudad, y de pronto vos podés rescatar todo eso. Hace poco, ahora 
como estamos en este problema con el COVID-19, se habla de la labor de los médicos, de la 
policía, del desorden de la gente, de los que cumplen las reglas... y empieza uno a mirar 
también cuando la gente empieza a quejarse en los supermercados porque no encuentran sus 
alimentos, porque alguien se llevó más... en fin. Empiezo a pensar en esta emergencia, en 
quién nos trae esa comida, quién la proporciona, quien la cultiva. Entonces hice un trabajo 
periodístico y me fui para el campo a mostrar quienes eran esos que cultivaban esa papa que 
nos comemos día a día. Esas son las historias que nos cautivan, mostrar que, en cierta forma, 
lo que se nos volvió común para nosotros no nos retrocedemos un poco a pensar quiénes son 
los que ponen la mano, quienes son los que ponen la frente al sol. Esos que están detrás de un 
alimento. 
En el premio Rey de España catalogaron sus instantáneas como fotografía social, 
¿considera que es así? 
Si, me gusta mucho trabajar fotografías que tengan un fin social. Y me refiero a que al 
hacerse públicas, cuando vos hacés visible estas imágenes de rescatar el valor de la gente o de 
las denuncias que hacen, finalmente siento que se hace una labor social porque llama la 
atención a un público u otro. Y pienso que en cierta forma va a haber un mejor trato. Si hablo 
de los campesinos, de mostrar cómo producen en el campo, la gente va a tener una fijación y 
va a quererlos más, apoyarlos más, alguien hará algo. O si estoy en una comunidad indígena, 
si hago una denuncia,  a través de una foto, de que están en peligro, entonces ahí se hace una 
labor social porque digamos que en cierta forma el Estado va a poner más los ojos en ellos o 
los mismos actores se van a abstener de molestarlos un poco. Hace poco estaba haciendo un 
trabajo de un niño en el barrios París, una comuna occidental de Medellín, donde el niño 




él tenía una silla de ruedas común y corriente, pero se le veía esa angustia, esas ganas de salir 
a jugar con los niños en las calles. Era muy difícil transportarlo en esa silla de ruedas, 
entonces contamos la historia y los dos días X persona de buen corazón le ha dado una silla 
eléctrica a este niño y ya puede salir a la calle, se pueda desplazar por un parque y puede 
tomar aire. Entonces yo creo que ahí, por el hecho de haber publicado esa foto antes y 
mostrar las condiciones en las que estaba, se hace una labor social. 
El diario El Colombiano les da muchas facilidades a los fotógrafos para contar 
historias propias, ¿considera que ese apoyo es fundamental para marcar la diferencia 
en la prensa impresa? 
El apoyo del periódico para este tipo de proyectos que realizamos es vital. El 
periódico tiene una cosa muy bonita y es que aparte de un hecho noticioso, de lo que sale del 
día a día en sus páginas, siempre hay una página que es para los fotógrafos y es para poder 
publicar un reportaje gráfico. Los domingos, por ejemplo, es una edición especial, entonces 
nos dan una doble página. En el día a día utilizamos dos o máximo tres fotos, en cambio un 
domingo que es doble página ya hay capacidad de meter de cinco a seis, entonces El 
Colombiano en esa parte es fundamental para poder mostrar nuestro trabajo aparte del que se 
realiza normalmente de lo cotidiano, es clave. 
¿Considera usted que su región, Antioquía y Chocó por la cercanía, es un sitio 
perfecto para un fotorreportero por la cantidad de historias que tiene? 
Yo creo que en todas partes hay historias, en el barrio, en la misma cuadra, en el 
pueblo más cercano, siempre hay historias. Yo digo que esos buenos fotógrafos como Henry 
y Donaldo no han sido reconocidos tanto porque haya buenas historias, siempre las hay en 
todas las dimensiones, ahí lo importante es la sensibilidad de cada persona, de cada fotógrafo. 




poderse compenetrar con una comunidad, con el mismo medio ambiente, con los animales, 
con la naturaleza. La clave es la sensibilidad. 
 
 
Figura 11. Un hombre empuña un arma frente a unos niños. 
Fuente: (Saldarriaga, s.f.) 
¿Qué significa para usted cada vez que se ha ganado un Rey de España con 
historias tan propias de la región? 
Yo realmente no trabajo para premios, no trabajo para concursar en eventos 
fotográficos. Trabajo en un medio de comunicación y la idea es mostrar, es denunciar, es 
valor. Con estos premios lo que pasa es que a uno le llegan las invitaciones y pues ya uno 
teniendo el trabajo ahí, uno manda. Gracias a dios, la vida me ha privilegiado de tener ese 
placer y ganarme por tercera vez el Rey de España es una cosa muy especial, es algo que me 
hace sentir que en cierta forma estoy haciendo bien mi trabajo, independientemente de un 
viaje o lo que te den, es un reconocimiento y que sea el medio reconocido como tal, es una 




¿Cuál debería ser la labor de un fotoperiodista ante tanta miseria? 
Yo pienso que la labor es esa, es comunicar, es mostrar la esencia, registrar lo que 
vive la gente, no maquillar, no ser protagonista en ningún momento. Es simplemente ponerse 
a un nivel que no es del protagonista ni del chacho que llegó con una cámara, no. 
Simplemente es tener respeto y simplemente enfocarse a coger esos momentos, a expresar en 
una imagen lo real, lo que está sucediendo como tal”. 
¿En su fotografía necesariamente hay una denuncia? 
No siempre, tampoco es sólo denuncia. Si yo voy a Chageradó donde los paramilitares 
se tomaron y dispararon sus fusiles, esos casquillos son denuncia. Pero también hay 
fotografías que rescatan, que muestran la labor que alguien realiza, que muestran también 
alegrías. Entonces eso es un poco de todo, nosotros como periodistas tenemos que ser 
integrales: dónde registramos dolor, dónde la alegría, la pobreza, la riqueza; también hay que 
rescatar lo positivo. 
Los jurados del Rey de España también dijeron que en su obra muestra posibles 
soluciones... 
Yo creo que logra, por ejemplo con el trabajo del mercurio, cuando inicialmente lo 
hacemos en el periódico lo hacemos público y luego esto trasciende a través de un premio en 
Europa y digamos que coge más fuerza y que si logra uno que haya una solución, que ya no 
se trabaje en las minas más con mercurio, de que haya un control, de que el mundo está 
poniendo los ojos en estos territorios. Sí, en cierta forma se empiezan a generar soluciones y 
controles. 
¿Por esa labor en las comunidades ha sufrido de enfermedades o percances? 
Sí, claro. Alguna vez, paradójicamente me ha pasado con los indígenas, yo amo a los 
indígenas, me encanta retratarlos. La primera vez me dio un paludismo en las selvas del 




estábamos haciendo un trabajo con indígenas y negritudes y quién sabe qué bichito me 
ponchó ahí y cuando llegué a Medellín como a los 15 días ya estaba hospitalizado, recuerdo 
que bajé como 10 kilos en una semana, eran fiebres totales. Como a los tres, me reventó el 
paludismo vivax. O sea que adquirí dos paludismos a la vez. Y en otro trabajo hace tres o 
cuatro años que me cogió tuberculosis, eso fue en un barrio de Medellín, barrio Niquitao, 
donde me metí a hacer un trabajo de los indígenas, de cómo habitaban en esta selva de 
cemento, de cómo eran sus cuartos y era impresionante las piezas muy encerradas, colchones 
en el piso, ropa, comida, ratones, una cantidad. Los niños y algunos adultos estaban con tos y 
ahí adquirí tuberculosis, pero ya salimos de eso. ¿Trabajos en los que uno haya corrido 
peligro?, claro. En la época del conflicto uno siempre estaba expuesto, en Toribió, Cauca, por 
ejemplo me tocó enfrentamientos donde quedé en la mitad del ejército disparando y la 
guerrilla desde otro punto. Es otra forma de tener peligros como en las comunas, la Comuna 
13 también cuando esos enfrentamientos o que vos ibas a los barrios y había conflicto entre 
bandas, entonces uno siempre está en medio del fuego cruzado. Han pasado situaciones a lo 
largo de todos estos tiempos. Así una anécdota: recuerdo una vez en Puerto Asís, Putumayo, 
en un paro cocalero y de unos campesinos que se tomaron el aeropuerto, estaba el ejército de 
por medio, los campesinos se querían tomar la pista para no dejar llegar los aviones, el 
ejército se metió en la pista y fue una cosa muy tensa porque había gases, enfrentamientos. 
En esas marchas también había ahí grupos de guerrilla que incitaban a todo esto, entonces me 
acuerdo que en un momento yo quise hacer una foto del lado del ejército hacia la multitud y 
el ejército me dijo que no respondía si me metía ahí. Entonces me pasé para el lado de los 
campesinos y en una de esas, de un momento a otro, un señor que estaba a mi lado cayó de 
repente y estaba su cabeza totalmente destrozada, le habían disparado y no supe por dónde. 
Pero esta persona cayó al lado mío y eso fue peor todavía, cuando llegó la ambulancia la 




hecho, pero ya después en calma en el hotel pensaba que estuve cerquita, que eso hubiera 
podido haberme pasado a mí. Y bueno, pero también sigue uno motivado en la labor de 
seguir registrando lo que yo llamo los instante cotidianos del mundo desigual. 
 
Figura 12.Fotografía de la galería Inocencia en medio de la coca 
Fuente:(Revista Semana, 2010) 
 
 




Bueno, El Guamo es una zona rural del corregimiento San Rafael en el Chocó. 
Inicialmente habíamos viajado con un compañero, un periodista Ricardo Monsalve a esa zona 
del Chocó con la Defensoría del Pueblo para una entrega humanitaria de parte de la guerrilla 
del ELN que tenía secuestrados a unos ingenieros, dos soldados y unos policías. Entonces nos 
encontramos con la Defensoría, no sabíamos a dónde llegábamos, todo en el camino fue 
cambiando y nos decían de un momento a otros que era para El Guamo, sin conocer el lugar 
y por cuestión de logística la guerrilla había tomado por estrategia entregarlos allá. Cuando 
llegamos a El Guamo había que esperar que llegara la guerrilla con los secuestrados y 
entonces, mientras eso pasaba, yo me puse a retratar un poco la comunidad y de un momento 
a otro fue llegando un momento donde fui visibilizando que iban llegando niños en pangas 
con sus mochilas y que algunos que estaban ahí dentro de la comunidad también iban 
saliendo con sus mochilas a caminar un poco más lejos, como a la parte de atrás. Entonces 
me interesó fue eso, seguir a los niños hasta llegas a las escuelitas y empecé a registrar esa 
vida cotidiana en los restaurantes escolares, en sus clases, en cómo llegaban unos a pie, otros 
en sus lanchitas.Permanecimos mucho rato ahí, verlos regresarse nuevamente, algunos 
perdiéndose por la selva, en su caminata, otros perdiéndose por el río abajo. 
Ese es un claro ejemplo de una gran historia que solo usted logró ver… 
Sí, aproveché el tiempo de hacer un trabajo, de registrar a los niños y el periódico me 
abrió un espacio un domingo, pude publicar una doble página como con cinco fotografías y 
cuando se presentó la convocatoria del Rey de España envié ese trabajo y pegó. Hay historias 
que para uno sin verlas se vuelven paisaje, es un común, pero cuando vos vas a ver la esencia 
y retratás eso y lo mostrás tal, en este caso los niños estudiando, digamos que de esas cosas 
tan sencillas que para nosotros son paisaje, que pasan desapercibidas, cuando las vemos 
publicadas uno dice "mirá esto, mirá lo que pasa y no le ponemos atención". Entonces ahí es 




hacerlo con el mismo cariño, con el mismo respeto, hay fotos que son de momento, de 
información del día cotidiano y siempre le pongo el mismo cariño, las mismas ganas,. así 
como trabajo un tema documental también voy al estadio y cubro con las mismas ganas esa 
alegría de un equipo, un equipo, de unos jugadores cuando hacen un gol, la idea es captar el 
momento preciso. 
¿Qué lo lleva a retratar algo que usted ha denominado como “el mundo 
desigual”? 
Sensibilidad, logrando una buena captura con la sensibilidad, porque vos ahí tenés 
alegría, tristeza y lo cotidiano. Lo que hablo del mundo desigual es por eso, porque vos 
mostrás la pobreza, la tristeza, el llanto. 
En algún momento usted decidió hacer una exposición fotográfica en la selva, 
para que los indígenas se vieran a sí mismos en las fotografías, ¿por qué? 
Esa decisión de indígenas para indígenas nació de alguna vez que tuve la oportunidad 
de estar por primera vez en una comunidad indígena entonces tuve la oportunidad de dormir 
allá, de permanecer como cuatro días mientras que la Cruz Roja daba alimentos y aplicaba las 
vacunas. Entonces me fui compenetrando con ellos, durmiendo en el tambo. En un principio 
ellos eran extrañados con las cámaras, cuando yo cogía la cámara y apuntaba para hacer un 
clic, salían corriendo, pero digamos que la permanencia me ayudó a ir ganándolos, a ver que 
yo era buena gente porque me ponía a jugar con ellos, aceptaba comida, si venía una indígena 
con un racimo trataba de ayudarle a cargar y así empezó a surgir esa idea, porque ellos decían 
que tomar una fotografía es robarles el alma y a mí me quedó sonando eso. Después tuve la 
oportunidad de volver a esa misma población en el Atrato Medio, pero esta vez ya no para 
ayuda humanitaria sino por un desplazamiento al que estaban forzados por enfrentamientos 
de paramilitares y guerrilla. Tuve la oportunidad de volver al mismo sitio y entonces quise 




situación y de paso les monté una exposición para ellos y es de las cosas más bonitas que he 
vivido: ver cómo ellos se miraban en fotos, se reían, se gozaban entre ellos porque ya habían 
crecido los niños, también generó lágrimas en algunos porque tal persona había fallecido, 
pero en términos generales fue una experiencia bonita, les dejé las fotografías y siempre me 
ha cautivado como ese cariño,esa nobleza de ellos y siempre que veo indígenas a mí me 
causa como ternura, son los dueños de la tierra y son personas que merecen el respeto de la 
humanidad, que el hecho de que estén viviendo en zonas tan alejadas que no son visibles. Me 
golpea mucho cuando los veo en la ciudad porque el territorio de ellos no es esta selva de 
cemento, es allá donde tienen  sus tierras, sus ancestro y bueno. Lo que me motivó al final fue 
demostrarles a ellos que una fotografía no se roba el alma sino que antes es mostrarlos a ellos 















Todas las trochas conducen a las FARC 
Aunque algunos se animen a señalar a Federico Ríos despectiva y peyorativamente 
como “el fotógrafo de las FARC”, muchos otros, incluido el gremio de los fotógrafos, lo 
reconocen con halagos y cumplidos como uno de los mejores fotógrafos del país. Su pecado, 
para algunos, o bendición, para otros, fue haber sido el fotógrafo que trabajó más de cerca a 
la exguerrillera comunista de las FARC.  
El sueño profesional de Federico fue ingresar a las entrañas de los rebeldes para 
retratar la vida de unos colombianos armados que peleaban desde la selva y a su vez 
“entender el país en el que vivía”. En 2010 ingresó por primera vez a los campamentos y 
desde ese momento su trabajo fue reconocido por revelar una vida, casi desconocida, del 
conflicto armado colombiano. Aunque el enfrentamiento entre las FARC y el Estado 
colombiano duró más de cinco décadas, nunca se había visto tan de cerca la cotidianidad de 
los alzados en armas.  
Sus fotografías, que han adornado páginas de grandes medios de comunicación a nivel 
mundial, documentaron los últimos años de la guerrilla, antes de desmovilizarse con el 
acuerdo de paz de 2016. Su conocimiento del tema fue tan grande que en los Llanos del Yarí, 
donde las FARC celebraron su última reunión meses antes de la firma, fue el único que 
obtuvo el permiso para retratar a Rodrigo Londoño, alias Timochenko, máximo líder del 
grupo armado, a petición del cabecilla.  
En su afán por conocer la ruralidad “abandonada” de Colombia, también compartió 
con múltiples comunidades de múltiples veredas. Entre los fotógrafos, Federico siempre está 
en un escalón elevado que alaba su profesionalismo y su capacidad de internarse en las 
entrañas del campo por semanas, para volver victorioso con historias desconocidas que 





Hace dos años, en medio del optimismo por el proceso de paz, hizo una exposición en 
Medellín titulada Venus 41 en referencia a la marca y talla de las botas de caucho que usa 
para internarse en la Colombia rural.  
Los años anteriores y posteriores a la firma del acuerdo de La Habana, fue el fotógrafo 
más presente en medios internacionales que quisieron conocer de cerca la mística de la 
guerrilla más antigua, hasta ese momento, de Latinoamérica.  
En uno de sus trabajos, FARC, thelastdays in thejungle, documentó la caminata de los 
excombatientes hacia la vida civil, su llegada a las poblaciones cercanas, sus últimas comidas 
en la selva, las últimas reuniones y hasta las fiestas en las que festejaban la consecución del 
acuerdo. Antes de ese momento vio el nacimiento de los primeros bebés dentro de la 
guerrilla, la reacción de los exguerrilleros durante los últimos sobrevuelos del ejército y las 
dinámicas de las relaciones amorosas dentro de los frentes. 
Su trabajo ha sido criticado por aquellos que ven con malos ojos su cercanía con la 
guerrilla. En el momento en el que se dio esta entrevista, Federico acababa de regresar a 
Colombia tras semanas sin que se conociera públicamente su paradero.  
Días atrás, había tenido que abandonar el país tras ser señalado por la senadora del 
partido de Gobierno María Fernanda Cabal de “estar de gira con las FARC”. El señalamiento 
no era directamente contra él sino contra el periodista Nicholas Casey, quien acababa de 
publicar una investigación sobre directivas militares que revivían los fantasmas de las 
ejecuciones extrajudiciales - conocidas como ‘falsos positivos’- que se dieron al interior del 
Ejército Nacional contra civiles inocentes.  
El trabajo fue publicado en el New York Times y la parlamentaria publicó una foto del 
reportero Casey, acusándolo de ser colaborador de la guerrilla, aunque en realidad se trataba 





Aunque la salida del país fue resonante en los medios, su regreso fue silencioso. 
Y es que, a diferencia de las decenas de fotógrafos que han registrado de manera 
noticiosa los más de 50 años de conflicto armado colombiano, Federico se ha convertido 
mundialmente famosos por retratar el “lado B” de la guerra, de la muerte y de la violencia.  
En su trabajo se destacan también las horas que compartió con los jóvenes vulnerables 
de Medellín para conocer la realidad del sicariato en la Comuna 13, las trochas que recorrió 
con las comunidades indígenas que luchan y fueron perseguidas por cuidar el medio ambiente 
y las noches que durmió en los cambuches armados por las grandes crisis migratorias de los 
años recientes en Sudamérica.  
Junto a todos ellos, descubrió cómo se vive en las regiones apartadas de Colombia, las 
dificultades para llegar a los territorios, el abandono del Estado y los resquemores de antaño 
que siguen presentes y mantienen a Colombia en un constante conflicto.  También estuvo en 
“el otro bando” destacando la labor de “El ángel”, el helicóptero del ejército colombiano que 
es usado para rescatar a víctimas de minas antipersonales en la selva. 
Ríos también viajó a la frontera indivisible entre el Chocó y Antioquia para 
fotografiar el negocio de la minería ilegal de oro que, además de acabar con los ríos del país, 
mantiene en la pobreza a los habitantes de la región. Éldice que desde niño amó la selva y el 
monte. Los viajes que hizo de pequeño junto con su padre a la Amazonía le dieron la 
experiencia para afrontar como fotógrafo el difícil caminar por los territorios colombianos. 
Una de sus grandes exposiciones la tituló “transputamierda”, en referencia a la odisea en la 
que se convirtió llegar a los lugares más alejados para hacer su trabajo. El caballo, las mulas 
y las motos son medio de transporte preferido en los caminos de herradura colombianos.  
A pesar de que esos reportajes de largo aliento han sido publicados en los principales 
medios del mundo como New York Times, NationalGeographic y El País de España, su 




Sencillas, publicaciones en su cuenta de Instagram de pequeños relatos que encuentra en sus 
viajes por Colombia y que resaltan relatos aparentemente sencillos pero reveladores de la 
vida de los colombianos.  
Luego de volver al país, Federico accedió a responder estas preguntas en la sede de 
Sony en Colombia.  
Usted suele hablar de unos principios éticos que tiene la fotografía documental, 
¿cuáles son? 
El pilar de la fotografía documental es que uno no miente, no engaña. Uno no 
distorsiona la información para favorecer a terceros ni para engrandecer personajes. Stephen 
Ferry publicó un artículo muy duro en el Consultorio Ético de la Fundación Gabriel García 
Márquez en contra de Javier Arcenillas porque hizo unas fotos de los Maras Salvatruchas que 
aparentemente ya estaban en los centros de rehabilitación, pero él los llamó asesinos y hay 
todo un debate ahí. Es que la fotografía documental tiene un lado que es meramente estético y 
un lado muy complejo que es absolutamente ético y comparable con el periodismo. Uno 
necesita unos principios rectores que están ahí. Es importante entender que uno no puede 
poner en riesgo la vida de las personas por una fotografía. Si yo hago unas fotos de niños en 
condición de vulnerabilidad de una comunidad que está en riesgo y esas fotografías pueden 
poner en mayor a riesgo a esas personas, ni siquiera las tomo. Si por la premura y calor de la 
escena, las tomo, pues no las envío. Eso es muy importante, entender que hay un gran poder 
en la fotografía que se puede usar para bien o mal, y hay que estar al margen o atento a esas 
situaciones. 
En el artículo que usted menciona, Stephen Ferry hablaba del riesgo de que la 
fotografía cree estereotipos, ¿Por qué? 
Porque es muy fácil. Los premios y los concursos empujan hacia allá muchas veces. 




camino corto que han encontrado muchos para conseguir resultados, aunque no son a largo 
plazo. Javier Arcenillas se ve desenmascarado por ese tipo de reflexiones. 
 
Figura 13. Fotografía de Federico Ríos. Guerrilleros de las FARC caminan en la selva. 
Fuente: (Rios, s.f.) 
 
¿Cuáles son los principios políticos de la fotografía documental?, otro de los 
principios que usted destaca. 
Eso es más complejo y largo. Yo creo que uno debe estar a favor de los débiles. No se 
puede uno doblegar a favor del mercado o de intereses particulares por encima de las 
sociedades y la humanidad. No puede ir lavando conciencias sobre atrocidades, asesinatos, 
genocidios, violaciones de derechos, minería extensiva, destrucción de la selva. 
¿Hay una delgada línea que separa esa posición con el activismo? 
Yo creo que la fotografía documental exhibe documentos que pueden ser usados a 




una línea de trabajo y decide documentar las batallas del pueblo palestino, cuando decide 
documentar la muerte de los migrantes africanos tratando de cruzar el Mediterráneo, los 
campos de refugiados… pues, el fotógrafo fotografía esas situaciones. Y no sé en qué 
momento se desdibuja el ejercicio del activismo, porque yo siento que está ahí. Es muy 
complejo pensar en fotografiar eso sin pensar en las personas que están frente a la cámara y 
sin pensar en que esas fotos sirven como un registro notarial para la historia a largo plazo, 
pero también, ojalá, a corto plazo como un ejercicio de reflexión. Ojalá cuando la gente 
cogiera el periódico o abriera una página web por el computador o por teléfono celular y 
viera esas fotos, se sensibilizara. 
¿Esas fotos conmueven al público? 
Está probado y súper comprobado -desde la foto del niño y el buitre de Kevin Carter, 
pasando por AylanKurdi en las playas del Mediterráneo y por el padre y la hija que murieron 
ahogados en el Río Grande tratando de llegar a México- que esas fotos no le amargan el café 
a nadie, a los tomadores de decisiones. Siguen cometiendo atrocidades. Entonces yo creo que 
la fotografía documental es una bola muy larga, no es un tiro corto. 
¿Por qué no es un ejercicio de efecto inmediato? 
Pensar en la fotografía documental como un ejercicio de cambio inmediato, una 
inversión de retorno a corto plazo, me parece que es un poco inocente, un poco ilusa. Con un 
romanticismo que no tiene el carácter y peso suficiente. Yo siento que la fotografía 
documental se siente como un ejercicio notarial a largo plazo para que la historia pueda ser 
revisada de esta manera, como la estamos contando. Cuando uno ve proyectos profundos, 
como los de Fernel Franco y Nereo López, pues uno empieza a descubrir una Colombia de 
hace 50 años que tiene unas características muy similares a las de hoy, pero sobre todo 
empieza uno a descubrir la causas de lo que somos. Y en esas causas es importante indagar, 




obra, al arte porque genera unas reflexiones que están buscando ser un chuzón enconado que 
va a crecer, pero no mañana sino a largo plazo. 
Si no le amarga el café nadie, ¿entonces a quién va dirigida? 
A la historia. Es como: ¿para quién construyeron el Notre Dame y para quién lo están 
reconstruyendo? ¿Para quién se pintó el techo de la Capilla Sixtina? ¿Para quién se erigió la 
Estatua de la libertad? ¿Qué conmemoramos en el Puente de Boyacá? Porque con certeza ese 
puente no es para pasar ese río en este momento, sino que es un ejercicio de reflexión 
histórica y ahí es donde yo siento que es importante entender cómo nos construimos para 
entender hacia dónde evolucionamos. 
¿Las imágenes nos ayudan a entender hacia dónde vamos? 
Hoy tenemos que revisar las imágenes que nos construyeron, hoy es importante 
revisar, por ejemplo, todo el movimiento de la Farm Security Administration de Dorothea 
Lange fotografiando a lo largo y ancho de Estados Unidos documentos duros del agro 
norteamericano. Y hoy uno entiende que, viniendo de allá, tienen hoy estas condiciones. En 
Colombia esto no ha pasado, entonces es muy gracioso y particular porque estamos como en 
un "lleve y traiga" de la fotografía. Claro, está Neredo (López Meza), está FernellFranco, Leo 
Matíz y otros grandes pero no fotografiamos extensivamente quienes somos. En el afán 
globalizador nos volcamos a eso, pero si uno revisa a más corto plazo, por ejemplo sí hubo un 
gran movimiento fotografiando los últimos años de las FARC, un montón de fotógrafos. 
¿Por algo en especial? 
No, porque es una preocupación de hacer ese registro notarial, por dejar una 
constancia y por generar un cuerpo de trabajo sólido que aporte, desde una perspectiva de la 
discusión. Yo creo que también es un ejercicio de desproveerse de la idea de la verdad 




ideas, ¿cuáles son las suyas y cómo articulamos, cómo dialogamos? Eso me parece bien 
interesante. 
¿En Colombia, los encargados de hacer esa revisión de las imágenes que nos 
construyeron han sido los fotógrafos o el gobierno, la oficialidad? 
Ahí hay una cosa particular: en el Gobierno colombiano, en una movida súper extraña 
(porque de verdad esto es como si no lo hubieran pensado) no hay un ejercicio sólido de 
narración visual a través de lo fotográfico del papel del gobierno. Entonces uno casi podría 
ver ahí una movida de contrapoder. Si uno se fija en un personaje tan contradictorio como 
Obama, uno se da cuenta que Pete Souza, el fotógrafo personal de Obama, es un tipo 
delicadamente seleccionado, el mejor. No hizo un ejercicio de fotografía documental sino un 
ejercicio de propaganda política y lo hizo con una destreza increíble y las fotos son 
maravillosas, cada una en los instantes más íntimos de Obama jugando con los niños en el 
salón oval de La Casa Blanca, esquiando... Eso se convierte en el discurso oficial de un 
Estado. Y va uno y se fija quién está haciendo las fotos de los mandatarios colombianos y 
dice ¡Caramba, a esta gente no le importa nada más que el mañana! Porque con absoluta 
certeza, no están preocupados por ese registro notarial visual porque las fotos son una vaina 
desparrajada, o sea, desprevenida, desprovista de calidad, de cualquier intención sólida 
narrativa. No han entendido esos nuevos escenarios de comunicación. Martha Lucía Ramírez 
es la vicepresidenta de este país, se tomó una foto en una visita que hizo a Cúcuta y esa foto 
sigue siendo meme hoy, debe llevar más o menos un año y cada día hay una escándalo nuevo 
y a la pobre tipa la vuelven y la azotan con ese meme porque es una foto absolutamente 
insensata. Es una foto descerebrada, esta señora en esa posición de poder hablándole a esos 
“pobres miserables inferiores”, ahí es muy fácil ver cómo en Colombia tratamos la fotografía 
con las patas, cómo no se está preocupando por eso. 




Aquí la contranarrativa está ganando la batalla y eso es un giro muy particular, eso no 
se ha visto en ningún otro lado del mundo. Cuando uno trata de ver el conflicto entre 
Palestina e Israel, pues claro, hay imágenes de lado y lado. La típica imagen del palestino y 
los gigantes israelíes, pero uno después encuentra las imágenes del otro lado y es porque 
también están preocupados por esa generación de imágenes. En Colombia, no. En Colombia 
no encuentras ese tipo de contranarrativas, casi que solamente la propaganda oficial del 
gobierno es la que se ocupa y se preocupa de hacer las fotografías de un militar dándole un 
helado a una niña. Ahí solo la contra narrativa prevalece. Jodida esa vaina. 
En ese sentido estaríamos viendo un sentido estético para generar esa narrativa, 
¿la fotografía documental tiene una particularidad estética, una característica especial? 
No. Y ahí hay una vaina bien interesante. La fotografía documental se ha liberado 
completamente, se ha salido del closet del todo y ahora se puede hacer fotografía documental 
directa, fotografía documental con luz artificial, es como: estamos en un momento de la 
liberación del estilo. Yo, por tarado será, me sigo apegando al estilo más clásico de la 
fotografía documental, que es la fotografía directa. Pero hay mucha gente que está tratando y 
tomando la fotografía desde unos ejercicios de vanguardia. Yo insisto que Andrés Cardona 
para mí es uno de los fotógrafos jóvenes más importantes en Colombia y el tipo de fotografía 
directa nada. Uno ve sus fotos y son estos chicos posando dentro de un río, es como ultra 
obvio, es excesivamente obvio que están posando, pero ¿no es fotografía documental eso? Sí 
lo es. Y es una fotografía documental con un nivel de sensibilidad muy bárbaro. Es un trabajo 
que va a dar de qué hablar durante 10-15 años. Va a haber un momento de silencio y es un 
trabajo que con certeza va a pasar a la historia. Entonces las aproximaciones empiezan a 
variar, se empieza a liberar. Andrés no necesita vivenciar el momento y hacer la fotografía 
directa del momento en el que estos dos cadáveres desaparecen en el río, recrea el momento, 




impactar a la audiencia que está buscando. No hay un registro documental de este tipo de 
situaciones, pero el trabajo de Andrés se convierte en el referente histórico para este tipo de 
trabajos. 
 
Figura 14. Fotografía de Federico Ríos. Una guerrillera de las FARC y su hijo 
Fuente: (@HistoriasSencillas, 2016) 
 
¿Qué ejemplos así de fuertes tenemos de fotografía directa en Colombia? 
Mirando un poco para atrás, en Colombia es importantísimo hablar del trabajo de 
Jesús Abad Colorado. Eso es punto de partida, clave, base fundamental. Ese trabajo desde el 
lado de las víctimas, de las comunidades, del lado de los campesinos, del dolor. Es un trabajo 
fundamental y un ejercicio superclásico de fotografía directa y vale la pena. Ahora, lo más 
enriquecedor no es ver el trabajo de Jesús Abad Colorado, lo más enriquecedor es poder ver 
el trabajo y después ver el de Andrés Cardona y establecer unos diálogos visuales. Riquísimo 




Jesús dialogando con el trabajo de Andrés. Y esos diálogos entre los trabajos son los que se 
vuelven sólidos. 
Es un círculo cerrado de fotógrafos y amantes de la fotografía, ¿es iluso pensar 
en que esas reflexiones y diálogos lleguen a "las masas"? 
Con el trabajo de Jesús Abad Colorado han pasado cosas importantes estando él en 
vida, llega esta mujer Kate (Horne) y hace este documental. El documental es un éxito, 
también Jesús Abad hace la exposición, hizo su libro y es un éxito. Pues es un trabajo que ha 
empezado a romper unas barreras. Lo que pasa es que eso es una excepción, que pase tan 
rápido. Yo por eso pienso que el trabajo de Andrés no va a tener una emergencia tan rápida, 
tan cortoplacista, eso va a ser más un largo plazo. Pero, es un trabajo de tener ahí en la mira y 
dentro de esa dinámica ya puede uno empezar a ver que es un trabajo contundente. El trabajo 
de Santiago Escobar, el trabajo de Jorge Panchoaga, la Casa Dulce y Salada tiene mucha tela 
por cortar. Aquí hay muchos temas y tenemos una riqueza miserable. 
¿Una riqueza miserable? 
“Aquí tenemos una riqueza en temas sociales porque pasan tantas cosas desgraciadas 
y desafortunadas, y es en eso en lo que nos enfocamos los fotógrafos documentales porque 
hay una urgencia como seres humanos de abordar estos temas y es una pregunta que 
lanzamos, es un grito que uno dice "¿está pasando esto, por qué no le paramos más bolas? 
pensemos maneras de resolver esta vaina". Entonces ahí es donde la cosa se pone Hard Core. 
¿Todos estos fotógrafos tienen una vida casi que en el anonimato? 
Pues uno puede caminar tranquilamente por las calles de Nueva York con James 
Natchwey y nadie sabe quién es el man. Entonces ahí hay un espejismo de fama. Uno no 
puede caminar por las calles de ningún lado del mundo con Brad Pitt. Uno puede salir a las 
calles de cualquier país con cualquier fotógrafo, el que quieras, y nadie va a saber quién es. 




relajados. Uno de los fotógrafos más importantes del mundo, este tipo ha participado en los 
realities grandes del mundo de moda y jumm ahí tranquilo. Es un tema de nicho muy 
pequeño, entonces ¿quién conoce el trabajo en Colombia de Joan Fontcuberta? Pues un nicho 
mínimo de la fotografía. Y de la misma manera el trabajo de Andrés Cardona, después de que 
uno sale está en otro mundo en el que la gente sabe más de carros que de cualquier cosa o de 
fútbol, por ejemplo. Jesús Abad colorado puede entrar a su exposición en el Claustro y aun 
así la gente que está ahí mismo viendo, la exposición no sabe todos que es Jesús Abad 
Colorado, no se dan cuenta. Y eso es fabuloso porque la fotografía es un mundillo y no 
podemos vivir dentro de un espejismo de fama, mejor dicho, no hay fotógrafos famosos, hay 
fotógrafos conocidos en el mundillo, pero no más. Yo creo que esa es una demanda fuera de 
lo real, eso no pasa aquí pero no pasa en ningún lado”. 
¿Muchos fotógrafos han sido conocidos primero en el exterior que en Colombia? 
Pienso por ejemplo en Alfredo Molano. Él es un gran cronista, es un tipo increíble. 
Germán Castro Caycedo, Juan Miguel Álvarez, Alberto Salcedo Ramos, esa gente sale a la 
calle relajada, van al Carulla y compran un mercado. Y pasan al cajero y les cobran lo mismo, 
nadie sabe quiénes son, nadie les está diciendo "¡uy usted es Alfredo Molano, el que se 
caminó el país entero, el mercado suyo va gratis!", no eso no pasa. Eso tal vez le pasa a Juan 
Pablo Montoya, qué sé yo. Los fotógrafos estamos detrás de la cámara y nuestro lugar está 
detrás de la cámara y detrás de la historia, es eso. Esto no es un pulso, esto no es una 
competencia. Esto es sólo un montón de miradas dialogando. Lo que a mí me parece más 
particular es que en este país todas esas miradas coincidan con un lado de la historia, con un 
lado político. La tarea titánica sería "listo, búscame un fotógrafo que haga fotografía 
documental progobiernista, de derecha. 
 




No hay ninguna otra manera de hacerlo. No existe ninguna forma de que se haga este 
oficio sin sensibilidad. Es la única herramienta metodológica para acercarse a una 
comunidad. Si uno se acerca a una comunidad a través de cualquier otra artimaña, termina 
fracasando. He visto a miles de personas hacerlo, con dinero, con dádivas, con bombones 
para los niños... La única forma es ser sensible, abrir el corazón, entender a la comunidad, 
comprender y entonces esto se convierte en un gesto de compasión, que es una palabra que 
detesto, o misericordia, que son palabras detestables porque establecen una relación de poder. 
Tal vez no encuentro en este momento una palabra que explique que uno entiende el 
sufrimiento del otro y las condiciones del otro. Pero además a eso hay que ponerle otra cosa 
encima: es que además de entenderlo, uno debe tener clarísimo que las posibilidades de que 
uno haga cualquier cosa por el otro son mínimas y muchas veces nulas. 
¿Cuál era su intención cuando buscó adentrarse al mundo de las FARC? 
¿Para qué fotografié a las FARC durante 10 años?... (piensa prolongadamente) Para 
hacer registro histórico. A mí no me interesa convencer a los uribistas de que las FARC son 
otra cosa. De verdad no, qué desgaste, qué jartera. Y eso no va a pasar, qué espejismo. A mí 
me interesa generar un diálogo y ese diálogo va y rueda. 
Jesús Abad Colorado dijo alguna vez que lo habían invitado a cubrir conflictos 
en otros países, pero que no lo haría porque no siente lo mismo que sentiría acá en 
Colombia. ¿Usted tendría esa misma opinión? 
Hay un capital importante del trabajo que es el conocimiento que uno tiene sobre lo 
que está documentando. Cuando uno trata de comparar dentro del trabajo de Sebastiao 
Salgado sus fotos de África con sus fotos de Brasil, uno entiende una brecha gigante. Pero no 
por eso siento que un trabajo fotográfico afuera del país pierda valor. El trabajo de Gervasio 
Sánchez es un trabajo impresionante y el tipo es español, y ha cubierto no sé, los 20 




Centroamérica, Colombia. Y el trabajo que el tipo tiene sobre minas antipersonales, sobre 
desapariciones es contundente. Yo creo que eso es una limitante muy personal, yo no puedo 
decir que Jesús Abad está equivocado porque es que no hay equivocación en sus decisiones 
personales. Ni puedo decir que está en lo cierto porque cada persona tiene unas perspectivas 
diferentes. El ELN por ejemplo es ahora una dinámica regional, no nacional. Hay 
participación del ELN en Cuba, en Venezuela ¿entonces yo llego hasta la frontera y ya está? 
No. Ponerle límites nacionales a un trabajo a mí me parece que es tener una perspectiva muy 
específica. Ahora, Jesús Abad tiene una línea de trabajo super clara: está concentrado en 
fotografiar a la víctimas del conflicto armado colombiano, esa es su línea y ya está, punto 
final. No es lo mismo las fotos de Jesús Abad Colorado en una revista, en un periódico 
nacional, en un periódico local, en una galería, en un libro, en un museo... Cada escenario 
cambia y cambia la relación. Casi desaparece el autor porque el diálogo ya no es el autor sino 
entre la obra, o la foto, y la audiencia. Y ojo que corregí la palabra obra porque habría que 
debatir si la foto impresa en un medio es también obra o no. 
¿Por qué? 
Pues porque si pensamos que es obra, entonces ¿cuántas obras se producen al día en 
todos los periódicos del mundo o de Colombia? ¿Son artistas todos los fotógrafos? Esa es una 
discusión muy extensa y profunda. Yo pensaría que ahí hay unos giros complejos que no 
estoy seguro. Pero un trabajo que ya está al nivel de obra puede aparecer en una portada de El 
Espectador y aun así yo digo "¿esto es obra, es foto, es reportería o es qué? Y el diálogo es, 
de esa pieza con la audiencia. 
¿Qué lo motiva a contar una historia? 
No sé, porque hay una diversidad enorme. Lo que sí sé es que debo tener algo que me 
motive, un gancho en la historia y ese gancho pueden ser muchas cosas, me gustan las 




son importantes. Me importan, pero no me gustan las historias que involucren situaciones de 
Derechos Humanos y eso me llama porque siento que trabajo hay por hacer. 
 
Figura 15. Fotografía de Federico Ríos de la serie FARC, the last days in the jungle. 
Fuente: (Rios, s.f.) 
 
 
Usted tiene un proyecto llamado Historias Sencillas, que consiste en contar 
pequeños relatos en publicaciones de su cuenta de Instagram, ¿Eso es fotografía 
documental? 
Yo creo que lo documental es muy extenso y ha salido de las fronteras, de las 
barreras, y se ha convertido en una cosa completamente diferente de abordar. Yo mismo me 
he encontrado errado, afortunadamente, y he tenido amigos que me han ayudado a 
encontrarme errado en muchas definiciones de lo documental. Hubo momentos en los que 




Y ahora pienso que puede ser o no. Cada vez se hace más difícil definir y enmarcar qué es lo 
documental y qué no es. Porque hay fotos, hay instantáneas que son eso: instantáneas que son 
una sola imagen y aun así documentales con un poder muy muy muy sólido. Y también los 
alcances, hay alcances más locales y otros más globales, la foto cédula es un ejercicio 
documental, la foto de los 15 (años) son un ejercicio de documentación fotográfica de 
archivo, son también ejercicios documentales. Yo creo que cada vez es más difícil ponerle a 
esto una chaqueta. Ahora, incluso, me fascino cuando veo técnicas mixtas, gente que hace 
collages, que hace un montón de vainas con fines documentales y funcionan. Para mí, ahí lo 
importante es el ejercicio de una carrera ética, de una carrera política de lo que significa este 
trabajo, pero el panorama se abre de una forma maravillosa. 
¿Hay una diferencia con la reportería gráfica? 
Ahí hay un límite que uno dice: bueno ¿y qué?, ¿dónde está ese límite? ¿Qué es lo 
documental y qué no? Es que reportería gráfica es trabajar para un periódico, bueno, y si yo 
trabajo para un periódico también que es el New York Times, uno muy grande pero periódico 
al fin de cuentas. ¿Qué le entrega a la foto resultante una poción mágica si es del NYT y se la 
quitas si es de El Espacio? Pues nada. Entonces cuando uno habla del trabajo del periodista, 
de fotógrafos que trabajan para diarios, yo pensaría que la pregunta no es el soporte sino las 
intenciones del fotógrafo. Yo conozco fotógrafos que tienen materiales increíbles y trabajaron 
toda su vida para diarios. Bueno, estamos trabajando, cada uno a su ritmo y a su velocidad, 
pero por ejemplo Felipe es un tipo que en su exceso de humildad no sale a defender su trabajo 
pues claro por el agotamiento físico, financiero, mental que esto ocupa; pero ahí está. 
A algunos les gusta hacer la diferencia según el medio, ¿usted está de acuerdo? 
¿Porque se hace desde un periódico hay que bajarlo del butaco de lo documental? Yo 
creo que más bien documental es una palabra que se ha endiosado y no lo es tanto. Entonces 




lo documental, al personaje se le ha puesto por allá en un intocable y esto es menos bla 























La máquina antifascista de Gerald Bermúdez 
Gerald Bermúdez (1980) siente como propias las adversidades de los protagonistas de 
sus historias, que viven en la alejada, cruel y “verdadera Colombia”. Podría decirse, incluso, 
que es uno de los fotógrafos que más se involucran con las comunidades marginadas del país 
y que junto a ellos lucha día a día para visibilizar los problemas que pocos ven.  
Por ejemplo, siente y lamenta cada vez que un líder social es asesinado. Desde que se 
firmó el acuerdo de paz, en 2016, varios cientos de defensores de derechos humanos y líderes 
comunitarios que hacen pedagogía contra los negocios ilícitos han sido asesinados por grupos 
armados ilegales. Disidencias de las FARC, bandas criminales, grupos paramilitares y hasta 
carteles mexicanos, como el de Sinaloa, aterrorizan la vida de las comunidades en los campos 
de Colombia. 
Aunque las oenegés y las oficinas estatales no se ponen de acuerdo en las cifras, es 
sabido que son altos los números de víctimas. De acuerdo con la ONU, sólo en 2019 fueron 
asesinados 108. Otros conteos independientes como el de Indepaz son más pesimistas y 
calculan 623 desde la firma del acuerdo. 
“Me los han matado”, suelta cuando recuerda a sus amigos y conocidos, 
especialmente del Cauca con los que compartió, charló y recorrió terrenos para poder conocer 
sus historias, al punto de que ya no tiene que alertar sobre su viaje y tiene apartada su cama 
para llegar y convivir con las comunidades.  
Varios de esos rostros que ya no están quedaron retratados para la eternidad bajo los 
lentes manuales y las antiguas cámaras Leica que lo acompañan en sus viajes. “This machine 
kills fascist” (esta máquina mata fascistas) reza una frase que grabó en todas sus 




En las instantáneas están retratadas, por ejemplo, las luchas del pueblo indígena Nasa, 
en el Norte del departamento del Cauca, y símbolo de resistencia de los comuneros en 
Colombia.  
También trabajó con los exguerrilleros de las FARC desmovilizados en el acuerdo de 
paz de La Habana poco después de dejar las armas. A ellos también los ha visto desaparecer. 
De acuerdo con el último informe de Naciones Unidas, en enero de 2020, desde que se firmó 
el histórico pacto, 303 excombatientes han sido asesinados. Son varios los que quedaron entre 
los archivos de Gerald cuando lo apostaban todo por la paz. 
Trabajó para diarios extranjeros, como el sueco Di Weekenden el que retrató la vida 
de los raspachines, o raspadores de hoja de coca, en Antioquia y Córdoba, primer eslabón de 
la cadena del multimillonario negocio del narcotráfico. También para el SvenskaDagbladet, 
donde retrató la vida de los caficultores que retomaron sus trabajos después de desminar los 
campos.  
Para la cadena gala France 24 recorrió el Catatumbo, hasta hace un par de años la 
región donde más se producía coca en el mundo. También en Brasil colgó sus fotos en uno de 
los diarios más importantes del país: para el Folha de Sao Paulo eternizó los rostros de los 
indígenas amenazados por defender el medio ambiente e impedir el paso de los carteles del 
narco. 
Después de la realización de esta entrevista, un día después de que el exnúmero dos de 
las FARC Iván Márquez y Jesús Santrich anunciaran el regreso a la “lucha armada”, develó la 
realidad de las disidencias que prometían formar una “segunda Marquetalia” en alusión con 
el nacimiento de la guerrilla. 
Sus fotografías se convierten en el primer relato de un secreto a voces que se recorría 
la opinión pública. Unos 3.000 guerrilleros, niños y jóvenes incluidos, se volvieron a armar 




¿Por qué, si usted es historiador, terminó en la fotografía documental? 
Varias cosas, lo primero que yo estudié, o inicié, fue medicina por una exigencia de la 
familia. Me abrí de eso y terminé en derecho. Hice hasta octavo semestre en Ibagué y me 
mamé y me fui. Inicialmente quería escribir una novela y me vine para Bogotá a trabajar de 
lo que fuera y a escribir. Llegué hace 17 años casi. No había terminado carrera cuando mis 
amigos de promoción estaban pensando en maestrías. Eso fue un poco duro para empezar de 
nuevo a los 22. Empecé historia en “la nacho” y estuvo bien. Mi abuelo paterno y mi tío 
abuelo paterno eran periodistas, siempre me llamó la atención el periodismo. Tenía un blog 
cuando estudiaba historia donde me preocupaba sobre lo que estaba pasando. Todo eso 
sumado, me llevó a que cuando estaba terminando historia, pues, mano, hay que sobrevivir, 
empecé a ser profesor de historia en un colegio y me mamé de dar clases y me quedaron 
faltando unos créditos. Entonces comencé a ser periodista gracias a Constanza Vieira, una 






Figura 16. Fotografía de Gerald Bermúdez. El diario de Gerald: Los niños de la guerra. 
Fuente: (Bermúdez, 2019) 
¿Únicamente a tomar fotos? 
No, a escribir, a reporteriar. Me regalé muchas veces como turnos extras y demás pero 
yo hacía fotos, la situación estaba mejor y tenía mis equipos. Porque antes hacía texto y fotos 
y no me gustaba porque se volvían redundantes. Esto ha sido un camino de ir a una vía y a la 
otra.  
Observando su trabajo se puede ver que hace trabajos para medios alemanes, 
suecos, otros en portugués. ¿Cómo llega allí o cómo lo contactan? 
Eso es una cosa que tiene distintos circuitos. El primero es conocer gente, si vos 
conocés a los corresponsales extranjeros acá, les dices que tienes esto o lo otro y ellos te dan 
un mail y tú mandas. Eso es muy incierto porque es un balazo en la oscuridad. La segunda vía 
es asistir a revisiones de portafolios y eventos fotográficos en el mundo, tienes que sacar de 




un periodista al que le gusta tu trabajo y ahí encuentras la salida. Yo hago las tres; por 
ejemplo, este año me fui a Estocolmo y a Berlín un mes a visitar a mis clientes, sentarme en 
una redacción con un editor a decirle tengo esto, qué podemos planear, tengo esta idea. Ahí 
se va construyendo. La ventaja es que es más vitrina. 
¿Qué pasa en los medios colombianos? 
Vos acá hacés un trabajo en SEMANA o en El Espectador y los que te lo compran no 
tienen ni idea de lo que están comprando. Entonces pueden poner los captions como se les da 
la gana. Pueden hacer cualquier cosa que quede mal, no le dan la visibilidad suficiente y a la 
larga sirve para un carajo. Y no pagan bien, aquí el que más ofrecía era Soho en sus épocas y 
Semana Rural, pero, por ejemplo, que se supone que SEMANA tiene músculo, ofrecía 400 
mil pesos por una historia, eso no paga los buses. A mí me ofrecieron un trabajo de la salida 
del Bloque Sur, de la salida desde la selva en La Carmelita, como tres días en lancha y El 
Espectador 250 mil pesos por 10 fotos de una cuartilla. Eso no te vale llegar. Para empezar, 
regalar el trabajo está bien, yo empecé mirando para afuera, pero publicando acá, 
moviéndome mucho con ONG y organizaciones. A mí me ha gustado el asunto de la gente 
que no tiene voz, ir a ser un corresponsal como hacen muchos colegas, un vocero de las 
fuerzas armadas, no tiene sentido porque ellos tienen presupuesto para comunicaciones y 
propaganda y uno como periodista no tiene por qué hacer eso. Hacerlo con las FARC también 
es tonto porque ellos también tienen su propaganda. Los que no la tienen son las 
organizaciones como la Asociación de Mujeres de Briceño, que a duras penas hacen una rifa 
para comprar una licuadora. A esa gente es a la que yo no le veo problema de darle mi trabajo 






Viendo este panorama, ¿qué pueden hacer los fotoperiodistas de Colombia para 
que se empezara a valorar más su trabajo? 
Que se acaben los medios nacionales como están. Esa siempre ha sido mi intención. 
El esquema de negocio que tienen los grandes medios se tiene que ir. Semana Rural lo 
intentó, sin plata, más por la buena voluntad de los fotógrafos, y funcionó. Era chévere y 
había ensayos fotográficos como con libertad de expresar. Pero digamos aquí en Colombia lo 
lógico sería que El Espectador o SEMANA o El Tiempo que tienen plata, sacaran una gaceta 
separata enfocada a la fotografía. 
¿Una idea así nunca les ha interesado? 
No les interesa. El periodismo está en una crisis global, está claro, y vos tenés la 
posibilidad de reinventarte y atacar unos puntos que nadie está atacando o quedarte en la 
misma línea de antes e irte muriendo poco a poco. ¿New York Times qué hace? Saca toda la 
plata que tiene y la invierte. Contratan gente y están haciendo historias, son fuertes por eso. 
NationalGeographic está haciendo algo así, pero con investigación. Aquí en Colombia nadie 
lo está haciendo. Están esperando que la gente en Colombia le compre material que conseguís 
en Twitter todo el tiempo. No hay espacio para estas vainas que a la mayoría de la gente no 





Figura 17. Fotografía de Gerald Bermúdez. Líderes sociales, blanco de violencia en 
cuarentena.  
Fuente: (Bermúdez, 2020) 
¿A la audiencia tampoco? 
A pocos. Fíjate que la exposición de Jesús Abad Colorado, cruzando la calle del 
Palacio de Nariño, lleva un cojonal de tiempo y Duque fue hasta hace dos semanas. Ese tipo 
de trabajos no interesan. El otro asunto es que los medios tienen un sistema de agencia, como 
hace Colprensa por muy poca plata, por ejemplo, por prestación de servicios y venden un 
paquete que puede vender muy bien pero hasta ahí estamos. O compran iStock, que son estas 
fotos de libre uso. O hacen lo que hace El Espectador que es usar la misma foto cuatro veces 
al día para ilustrar noticias diferentes. Entonces no hay con qué. 
¿Esta baja retribución económica hace que los que quieran darle voz a los que no 
tienen, sean los que más dificultades poseen? 
Pues ahí volvemos al punto. Es asunto de saber por dónde te mueves. Esto es un 




alemanes les interesa, a las ONGs extranjeras les interesa mucho visibilizar eso, entonces 
puedes garantizar los ingresos de dos meses, si no tienes hijos de cuatro, y con eso puedes ir a 
algún lado a hacer un trabajo tuyo, a aplicar a convocatorias, a becas… No es la vida de los 
70´s, 80´s, de estos fotógrafos súper millonarios, porque los celulares acabaron con eso, pero 
uno puede vivir bien, ofrecer algo. Ahora, hay otro problema y es que las facultades de 
comunicación yo no sé qué están sacando porque al momento de sacar un comunicador social 
no están sacando un periodista. 
¿Y los fotógrafos? 
Ahora, otro elemento es que la mayoría de los fotógrafos de prensa, que podrían ser 
los más llamados a dar ese salto de la prensa al documental, dada la condición tan jodida del 
mercado, sabiendo que tienen un sueldo fijo y unas prestaciones, pues no se van a poner a 
irse a otra vaina. Algunos lo hacen, pero no es la norma. Si tú tienes adentro, en las entrañas, 
la punción por estar sacando una cámara y disparar todo el tiempo e intentar transformar esas 
fotos en algo más, pues bueno, vas para algún lado, Si no, te puedes quedar haciendo fotos de 
agencia, que está muy bien, alguien tiene que hacerlo, pero no hay esa búsqueda más 
profunda. 
¿Usted cómo dio ese salto al documental? 
Jumm… Yo tengo una deuda muy grande con mi exesposa porque fue muy 
comprensiva hasta donde llegó, todo se rompió por el trabajo. Al principio tenía más 
paciencia. Yo salía un viaje a, no sé, a Apartadó con una ONG que convocaba gente y yo 
conocía gente en el medio que me decían como “oiga, si quiere ir a tomar unas fotos, 
péguese, ponen el transporte, la comida y se puede quedar en una carpa”. Yo me iba 2 días o 
3 a hacer las fotos como empezando en esa vida de interactuar con las comunidades. No me 
pagaban, si ponía algo en un medio era solo por el crédito, pero estaba bien, yo decía que 




trabajo periodístico con el contacto con las comunidades. Me acuerdo mucho que esos viajes 
eran como muy dispersos. Había un viaje a la comunidad de paz en San José de Apartadó, 
pero donde me involucré realmente fuerte fue con la comunidad de Las Pavas, Buenos Aires, 
en el sur de Bolívar. Yo conocí a Misael Payares que es el líder de esa comunidad en 2011 y 
a mí el tema me pareció alucinante e hice una crónica sobre ellos y luego decidí pasar 
navidad con ellos. 
¿Una crónica sobre la comunidad? 
Es que es un lugar muy jodido porque hay restitución de tierras con paramilitares y 
FARC. La crónica es sobre eso, pero en un principio, siendo un poco ingenuo, dije “tengo 
que mostrar cómo pasar navidad esta persona para que pase algo” y obviamente no pasa. 
Entonces me fui a documentar la navidad con ellos y ahí fue cogiendo peso. Yo me fui a eso, 
nos acercamos mucho y ahí me di cuenta de que hay unas falencias históricas en el campo 
que no son secreto. Esas falencias pasan, además de lo material, por el hecho de que las 
comunidades campesinas, indígenas y negras, excepto del norte del Cauca, no tienen claro 
cómo comunicarse con el mundo y cómo hacerse ver. Entonces yo colaboro con lo que 
necesiten. 
¿Para esas comunidades qué significa que alguien llegue con una cámara? 
Depende, men, porque uno siempre tiene que hacer una labor de avanzada, que es que 
alguien le informe a la comunidad que va a llegar alguien y uno llega a la comunidad. Ya 
están en sobre aviso y ya no es tan raro ni una cosa extraña. Lo otro es que tú siempre pides 
permiso para tomar fotos. Hay unas estrategias y eso depende de cada cual. La mía es ser 
empático, si hay un jornalero mamado de echar azadón, entonces le ofreces un cigarrillo y lo 
invitas a una cerveza. Es iniciar una conversación. Ya después empieza uno a ablandar la 
materia. Este es un trabajo muy jodido porque hay que ser muy cauto y muy inteligente. Hay 




comunidad que a un pueblo y sacar la cámara en el billar donde no sabes si hay milicianos de 
las guerrillas, si hay paramilitares de civil, infiltrados de la policía o el ejército, si hay 
narcos… Hay que ser cauto y cuidadoso, Colombia no es un país como cualquier otro en 
Latinoamérica y en eso yo insisto mucho, este es un país que en guerra y por ende es un país 
peligroso para el que muestra las cosas que pasan alrededor de esa guerra, no necesariamente 
los tiros sino las dinámicas en los territorios. 
¿Usted me dice que muchas veces se quiere contar una historia para generar un 
cambio, pero eso no pasa, suele ser así? 
Lo que pasa es que uno piensa que eso es lo que va a hacer, pero no va a pasar. Eso no 
pasa. Uno puede mandar una alerta, no sé, como decir “Hey, miren esto”. Pero claramente ese 
es un asunto muy ingenuo. No estoy diciendo que no sirvan para nada, lo que estoy diciendo 
es que uno puede generar transformaciones pequeñas dentro de la comunidad, claramente, 
muchas cosas al interior, pero de afuera hacia adentro es jodido. Tienes que ser una persona 
muy poderosa o una vaina medio farandulera, a lo Sebastiao Salgado, para poder influir de 





Figura 18. Fotografía de Gerald Bermúdez. Falha de plano deixa lavradores de coca 
colombianos no limbo. Fuente: (Bermúdez,, 2018) 
¿Muchas veces han asociado a fotoperiodistas como miembros o partidarios de 
un bando u otro? 
Muchas veces uno llega a zonas, cocaleras por ejemplo, donde muchos no pueden 
tener claro a qué puede ir uno y asumen que uno es parte del ejército o de la policía. Entonces 
es muy jodido. Por eso te digo que uno tiene que ser muy inteligente al momento de plantear 
la historia y tener un contacto en el terreno, no es decir como “me voy mañana a El Bagre” 
con mi cámara y porque dice “prensa” no me va a pasar nada. Hay que tener un contacto, 
saber llegar, saber a qué va uno y respetar los límites de la gente porque hay unas cosas que la 
gente no quiere que se fotografíen y uno no las fotografía, no necesariamente porque están 
escondiendo algo sino porque no hay acceso. Sin embargo, cuando son hechos públicos, 
noticias, fotografíalo. Eso está en el criterio de cada cual. Hay una línea muy fina, que yo he 




grande a todas estas vainas de medios alternativos. Uno encuentra muchas veces en las 
marchas o en estos viajes a visitas y es que, men, tú no puedes estar tomando una foto en 
medio de una pedrada y coger un policía a piedra o decirle que es una rata. 
Aunque muchos lo piensan 
Si lo piensas, guardatelo porque eres un periodista. A menos que venga un policía y te 
meta un bolillazo, como se ha pasado muchas veces. 
¿Cómo tomó usted las agresiones que le hizo la policía en las marchas 
estudiantiles de octubre de 2019? 
Sobre las agresiones pues, men, qué te digo, eso es pan de cada día no solo en las 
marchas. En Arauca me tocó un sargento del Ejército que me quería borrar las tarjetas y por 
más que vos invoqués cualquier cosa, si el man no quiere, no te deja salir. En terreno es un 
poco más fácil porque uno tiene teléfonos de Defensoría y es paradójico porque estando uno 
en medio de la nada con gente armada, pero si uno tiene línea, es más difícil que puedan 
hacerte algo. Porque cuando está esta vaina (las marchas), esta multitud, actúan 
impunemente. El otro problema es que Colombia es tan débil en la estructura del gremio de 
medios. 
¿Si usted va a una región como freelance, cómo hace para actuar ante esas 
situaciones? 
Pues, men, lo primero es que yo tengo una póliza de seguro. Segundo, he procurado 
tomar la mayor cantidad de entrenamientos que se puedan en cuanto a primeros auxilios y 
ambientes hostiles. Por ejemplo, ahora salió una nota en CNN sobre el RISC, que es el 
reportersinstructed in savingcolleagues, con lo que uno más sueña y del que fui parte en Sao 
Paulo el año pasado. Es como tener la capacidad de poderse defender: chaleco antibalas, 
casco de kevlar, tu botiquín de campaña, teléfonos, línea directa con el CPJ, que es el comité 




Fronteras y con la FLIP. Hay unos protocolos de seguridad que uno establece con la FLIP y 
más allá de eso, mijo, rece si cree en algo. 
¿Esto se aprende en la academia o yendo al campo? 
Mano, eso puede ser cualquier cosa. Lo puedes aprender en la comunidad, con un 
colega, en el oficio… Yo he ido aprendiendo con colegas, pero también en el andar. Yo no 
soy una persona antipática, entonces es fácil entrarle a la gente y establecer puentes. Esto es 
un trabajo en la medida que te da para comer, pero es más que un trabajo porque es la manera 
como uno tiene de ver el mundo y de vivir. A mí siempre el frame me ha maravillado, 
entonces es parte de uno. 
¿Revisando su trabajo, me surge la duda de cómo llega, por ejemplo, a hacer ese 
trabajo con los cocaleros, por qué inicia esa idea? 
A mí el narcotráfico siempre me ha parecido muy interesante y el consumo de drogas 
y estupefacientes. Sería muy paquetudo decir que nunca he consumido nada, no soy 
candidato a la Alcaldía de Bogotá. Entonces ese mundo ha sido muy atractivo porque, si hace 
un análisis político, el narcotráfico está atravesado en el conflicto. Si haces un análisis de 
estos pelados que van pasando al colegio, piensas “mierda ¿que irán a hacer ahora? ¿Van a 
consumir? Entonces digamos que Colombia es una sociedad donde las drogas están todo el 
tiempo en el imaginario. Ahora, yo empecé a pensar sobre cocaleros en un viaje que hice 
como en 2010-2009 a Bolivia. Conocí Los Yungas, los cocaleros de allá con las 
organizaciones. 
¿Estaba de paseo o trabajando? 
Yo me fui de Colombia porque tenía una amenaza con un colega que teníamos un 







Se llamaba El Contratiempo, un periódico satírico. Estúpido todo. Era una movida 
muy artística y cultural que iba en contra de Uribe. Nos tuvimos que ir en 2009. Entonces me 
fui y conocí eso con una vaina, no sé si turística, pero había un amigo que estaba trabajando 
allá. Ya cuando estaba acá, en el sur de Bolívar, ahí en Las Pavas y luego en la Serranía de 
San Lucas, conociendo unos mineros de oro, empecé a oír que también había coca y yo nunca 
pensé que hubiera coca en el sur de Bolívar. Ahí conocí cocaleros, conocí las bases de la 
economía cocalera. El raspachín cuánto gana, cuánto vale el precursor, qué se hace, luego 
cristalizarla, etc. Y dije ¡puta! esto es Colombia. Porque cuando estás en el campo te das 
cuenta de que nada es rentable. Hace mucho tiempo era “wow”, pero ahora es lo único que da 
de comer y después de los acuerdos es muy incierto. La cultura cocalera, más allá de ver con 
la cadena del narcotráfico y con el fetiche del polvo, me interesa más la cultura alrededor, no 
la narco. Entonces yo empecé a relacionarme mucho con cocaleros, sobre todo con los 
raspachines, que me parecen interesantísimo porque es como un lumpen muy joven en el 
campo, para ponerlo en términos marxistas. Es muy interesante porque me parece que 
además es una actividad económica que está al margen de la ley pero se rige por las reglas 
más brutales del capitalismo del mercado. Tiene todos los elementos para ser la actividad 
económica que mejor se inscribe en la globalización y capitalismo actual. Además de eso 
tiene unas cosas fascinantes como que es el primer producto de explotación de este país, por 
encima de muchos otros: es el único producto del que Colombia controla desde la producción 
hasta la distribución, en algunos casos. Es el único producto en el que uno ve realmente el 
valor agregado. Pero además es el único que, al dejar tanto margen, digamos que tiene tanta 
diferencia entre el último comprado y el productor -porque entre estos dos polos hay una 
diferencia abismal en ingresos-. Los campesinos, por ejemplo, desde hace como año y medio, 




quedarse con 600 mil para los tres meses, que a la larga no es mucho. Entonces ya no esa 
vaina cocalera así loca y grande. 
¿Cuándo conoce eso, se involucra de inmediato? 
Yo conocí eso y me empecé a involucrar, además yo empecé a trabajar sobre las 
FARC. Uno llegaba a zonas como La Unión Peneya o Puerto Vega-Teteyé o Calamar, 
Guaviare y ahí empezamos a conocer los cocaleros y sus distintos usos, las distintas maneras. 
En el Cauca con los Nasa uno conoce otras formas de relacionamiento con la coca. Y pues 
nada, terminé trabajando en 2017, viviendo casi 20 días por fuera de Briceño, Antioquia, 
haciendo un monitoreo y documentación del piloto de sustitución de coca y ahí me di cuenta 
de que es un desastre. Me parecen fascinantes los raspachines, los manes que se ganan en una 
raspa 1 millón de pesos y van y se gastan en una moda de catálogo o se mandan hacer un 
tatuaje. Es como “mierda, eso en el campo en los 90s no existía”. Ya no se ve tanto el 
raspachín joven que se va y se gasta la plata en un prostíbulo y en el trago sino que le meten a 
una casa, se organizan con una mujer y hacen una casa de cemento… Entonces hay unos usos 
que van cambiando con el tiempo y son muy interesantes. Todavía estoy planteando muchas 
cosas de lo que voy recogiendo para ver qué se podría hacer mejor. 
Teniendo en cuenta las dimensiones del negocio, ¿fue fácil entrar a allá? 
Con cocaleros no fue difícil porque si tienes el contacto con una organización, pues es 
fácil. Uno llega a allá y va armando una red. En últimas de eso se trata, la vida de un 
fotoreportero o un fotógrafo documental es hacer una red. Yo siempre he pensado que el fin 
último del trabajo o el punto al que uno tiene que llegar es que el sitio a donde uno llegue se 
sienta como la casa, se sienta como una familia. Entonces mañana yo voy a Las Pavas y allá 
tengo mi pedazo donde me tienen donde llegar, voy a la zona veredal de La Carmelita y 
muchos excombatientes me tienen como parte de su familia. Puedo ir a un proceso campesino 




Yéndonos a otro de sus trabajos, usted documentó un tema delicado que es el 
asesinato de líderes sociales, usted va hasta allá y convive con sus angustias 
Sí, yo hice una vaina… Lo que pasa es que lo que yo hice para Folha de Sao Paulo 
sobre eso nació de un asunto muy personal porque en este trabajo con los Nasa yo conocí a 
Ramón Ascué, que era un comunero que quise muchísimo. Y a Ramón me lo matan hace un 
año. Y Verónica, que es su esposa, quedó viuda y para muchas narrativas es un número, 500 
o no sé, uno pierde la cuenta. Pero digamos que esos números se convierten en afectos 
propios dependiendo de con quien hables, de esos 500 yo he perdido en un año a 21 que 
conocí y eran amigos, con los que interactúe… Entonces para mí intentar ir y rastrear un poco 
qué pasó, ver cómo está, ver cómo está Verónica y luego ampliarlo un poco a otros casos es 
una manera, a mi modo de ver, de intentar dignificar esa memoria e intentar decir: “pasó 
hijueputa, es que no es un número”. Pero es muy difícil cuando es una ola tan grande, cuando 
todos los días matan al uno y al otro. Es muy jodido y lo más jodido es que poco a poco el 
cerco se va cerrando. 
De cierta manera usted está perdiendo sistemáticamente a “sus fuentes” 
Eso lo hablaba con un colega, y es que sientes que tu círculo se empieza a cerrar cada 
vez más, empieza a desaparecer la gente cercana y uno se empieza a preguntar “bueno, 
¿cuándo me va a tocar?”. Estamos en una guerra, ya no puede andar ahora por el río San Juan 
tranquilo porque te sale gente, ya no puedes viajar al Putumayo, como hace dos años, porque 
ya hay disidencias, hay organizaciones criminales de excombatientes, hay grupos 
paramilitares, que allá se considerarán paramilitares… entonces, men, hay una puta guerra 
muy fuerte. En el Cauca hay combates todos los días volvieron a atacar Toribio y no pasa 






¿Usted tiene esperanza? 
Todavía hay esperanza, todavía hay otras cosas. Hoy me preguntaba una colega que 
qué falta. Y pues voluntad y plata. La voluntad claramente no está, lo que se viene es una 
guerra de mierda mucho más fea porque no hay como una articulación vertical. En una 
entrevista que le hice a un comandante (de las FARC), ellos dicen que sí tienen una estructura 
vertical, pero están hablando mierda. 
¿Este momento coyuntural se plantea como un reto para los fotoperiodistas 
documentales? 
Hay un asunto con Colombia y es que es la fuente de noticias más grande que tiene 
Latinoamerica, yo creo que incluso América. Donde vos querás tienes una historia. Y si es 
para fotoperiodismo, mucho más porque acá hay unos procesos de memoria que no se han 
cerrado. O sea, tú en Guatemala ya tuviste todo un tribunal de verdad, en Argentina hubo un 
proceso de rescate de memoria y reconocimiento de violencia estatal, en Brasil incluso 
después de la dictadura empezó a vivir este tipo de movimientos. Colombia no. Colombia no 
lo ha cerrado y ya lo está botando. Entonces acá, en donde querás, encontrás temas. Pero 
volvemos al punto: ¿quién se interesa en eso? Porque no todos los periódicos del mundo van 
a sacar historias de Colombia todo el tiempo y ahí es donde debería estar el Estado 
entrándole. Por ejemplo, el Centro de Memoria, en los 4 años que estuvo dándole, sacaron 
unos informes muy interesantes, pero eso trabajos de rescate de memoria fue solo de comprar 
archivo. Pero tú no tenías es esos procesos o en esos planes una relación directa con los 
gremios de fotoperiodistas o con los grupos. Aquí nadie se acercó a pedir nada. Falta ver qué 
va a pasar ahora con el proceso de esclarecimiento de la verdad, pero eso nunca pasó. Hay 
una cosa que a mí siempre me ha molestado y me ha parecido muy miserables y es que yo 
soy historiador -bueno no me gradué y ya me vale cinco graduarse de esa vaina, soy fotógrafo 




vales por lo que sos, por eso rechazo la academia - pero los historiadores, que deberían estar 
investigando en este momento en bloque desde hace algunos 6 años las causas estructurales 
del conflicto, están de espaldas. 
¿Quién ha contado esos relatos? 
Los que cuentan los relatos de la guerra y de la paz no son los historiadores y los 
académicos, son los periodistas y el periodismo en Colombia es uno de los más deficientes 
del hemisferio. Un periodista colombiano se puede haber graduado y a duras penas sabe 
escribir. Entonces pedirle que investigue, pedirle que tenga un contexto académico, cultural,  
económico… te jodiste. Entonces son unos pocos relatos y pobrísimo. Son relatos a las 
patadas, por cumplir. Entonces no pasa nada, nada es nada. El reto de acá al futuro es ese: que 
haya de verdad fotoperiodismo en Colombia, fotoperiodismo documental que se pueda 
sostener, que haya interés estatal en esta vaina. Que no solo esté el premio ese nacional de 
fotografía que cae en cinco manos sino que hay estímulos a crear colectivos, proyectos de 
investigación, becas… no existen. Es muy poco. 
¿Y los procesos de memoria? 
Eso es de siempre, es que la memoria es una vaina que se ha malinterpretado por la 
idealización en la que se ha metido. Es decir, todo el mundo asume que la memoria es algo 
que se construye después de que se cierra un proceso “ahh yo voy a hacer la historia de mi 
padre porque se murió” nooo, la memoria se hace todo el tiempo. Si piensas la memoria 
como algo estático, te jodiste. Colombia se metió de cabeza a hacer la memoria y todavía no 
sabe qué es. ¿Memoria es hacer una placa en mármol que tenga lo nombres de los muertos? 
¿Memoria es hacer el centro de memoria que es esa vaina allá con insertos de tierra donde 
han sido las masacres? ¿Memoria es reconocer lo que está pasando, las responsabilidades? 
No está claro. Eso quedó en manos de los periodistas que no tienen idea de qué hacer. Hay 




país y en Colombia no publica casi nada, en una revista que le compra y es la revista más 
hijueputa que tiene este país de menos de 40 años. Federico Ríos es un fotoperiodista que está 
en la cresta de la ola y no publica en ningún medio de acá. Villalón, Ferry, nadie publica en 
un medio de acá porque aquí a nadie le importa. 
¿Entonces qué queda? 
Pues men, fotos de archivo que están muy bien, cinco huevones que ponen a un 
redactor o a un practicante a que escriba… Vergonzoso El Espectador ayer mostrando “el 
gran emprendimiento de los excombatientes de Anorí y del Frente 36 de las Farc que están 
haciendo morrales y ropa de montaña” yo dije “no, jueputa, le van a hacer una nota a Martín 
Batalla” pero no, sale un conversatorio con audio hecho con celular del man contando qué es 
y meten insertos de los productos sacados del perfil de Facebook de la empresa. ¿Para qué 
putas hacen eso? pues no lo hagan, copien el link y que la gente entre. Darío Arizmendi dijo 
algo maravilloso despidiéndose y es que la guerra hace crecer la economía y como los medios 
en Colombia dependen de los grandes grupos económicos, pues dependen de la guerra. Ni 
memoria, ni reconocimiento. 
¿Qué más esperan o pueden aportar los que, como usted, han recorrido esa 
Colombia profunda? 
Primero, “Colombia profunda”, “la otra Colombia”, a mí siempre me han parecido 
una mierda porque son eufemismos para enmascarar. Le dan un aire romántico, nos remite a 
El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad con toda esta visión romántica y victoriana de 
África. Men, no es la Colombia profunda, es la Colombia. Si tú miras cuánta gente hay en las 
ciudades y cuánta en el campo. Esa Colombia es la verdad, esta es la farsa. Esta es donde tú 
sales y a ti no te llega un panfleto que dice “te voy a pelar, hijueputa”, pero allá sí. Tú sales 
acá a las 12 de la noche, 1 de la mañana y podés irte a un bar y caminar por la calle, bueno 




tarde porque sabes que te matan. Y eso se repite en el 70% del territorio nacional. La otra 
Colombia es esta, la de mentiritas, la que parece Miami, Londres, Nueva York o el pajazo 
mental que se quieran meter de la 72 para arriba. Macarena, Soho, todas esas estupideces. La 
real está allá. 
¿Qué falta? 
Realmente yo en ese sentido sí soy muy godo y muy clásico: un proyecto de Estado 
Nacional, Aquí no hay nación, no hay Estado; por ende, no hay jefe de Estado, no hay 
gabinete no hay nada y por ende lo que hay es unos intereses económicos de unos grupos 
muy grandes que se sirven de las instituciones para apoderarse mover. La gente que está 
afuera, en los campos, en los barrios periféricos, no existe. Falta el reconocimiento de que 
esto es un país hecho por gente. Yo siempre he pensado que Colombia es esta imagen de 














Los caminos alternos de la fotografía de Rozo 
Camilo Rozo destaca por su versatilidad.  Las historias más humanas que retrata su 
lente perfectamente pueden ir acompañadas de fotografías publicitarias, deportivas y de 
acción que ensanchan el portafolio del fotógrafo bogotano de 49 años, uno de los más 
valorados del país. 
Fue mientras realizaba fotografías en una liga de surf en la costa caribe cuando “de 
carambola” cayó en la Revista Soho, una publicación que a principios de los 2000 se dedicó a 
contar historias, crónicas y reportajes por medio de las plumas de los mejores cronistas del 
continente y los ojos de lo más destacados fotógrafos.  
Entre los retratistas destacó el trabajo de “Rozo”, como todos le conocen, por darle 
otra mirada a las historias, experimentar y “encontrar los diferentes caminos” para conmover 
y asombrar a los lectores del impreso que en su momento fue sinónimo de calidad en el 
periodismo narrativo del continente.  
Entre 2004 y 2010 trabajó de la mano con Martín Caparrós, Alberto Salcedo Ramos, 
Alfredo Molano, Germán Castro Caycedo, Piedad Bonnett, María Jimena Duzán, Jorge 
Franco y otros tantos escritores que vieron acompañadas sus historias por fotografías 
impactantes y hasta “locas” que Rozo capturó. 
Junto a ellos, fue testigo de la cotidianidad del colombiano, la vida caótica de los 
bogotanos, los muertos que yacen en las calles, los manicomios, los festivales musicales, los 
mundos alternativos, los trabajos comunes y hasta la vida de personajes conocidos a nivel 
nacional como cuando hizo una radiografía de Diomedes Díaz en un trabajo que le llevó 
cuatro años de dedicación siguiendo al cantante vallenato. 
Inspirado por la literatura, el cine y la pintura, consiguió su primer gran trabajo 
documental viajando un par de años desde India hasta Indonesia, retratando las 




Por ese sentido innovador, dentro del gremio de fotógrafos se le conoce como 
atrevido, aunque también como un “loco” que quiere romper todas las barreras de lo que ya 
se ha hecho.  
En una café de la Zona T, en Bogotá, Rozo respondió algunas preguntas.  
¿Cuándo usted empezó, en los medios había espacio para la fotografía 
documental? 
En ese momento había trabajo para todos porque era un país que, o bueno, siempre ha 
sido un país muy delicioso para documentarlo. Se van contando sus tragedias, sus bellezas, 
sus rincones y sus cosas. 
¿Usted nunca pasó, como varios de sus colegas, por la reportería gráfica, sino 
que dio de una vez el salto a lo documental? 
Yo tenía un portafolio muy poderoso, muy bello, pues muy fuerte de lo que yo había 
hecho como aficionado cuando me estaba convenciendo de que la fotografía era lo mío y yo 
vivía en Europa. Y cuando terminé mis estudios en Europa, que estudié fotografía en 
Londres, me fui desde India hasta Indonesia haciendo fotos con rollos, me compré un paquete 
de rollos grandote y me fui de viaje. Casi dos años duré hasta Indonesia, mochileando por 
cada país de a dos o tres meses. Digamos que de ahí salió un primer portafolio mío 
documental. 
A pesar de eso, usted ha tenido que trabajar casi como un periodista, formar sus 
historias e idearlas, no sólo llegar al lugar y tomar las fotografías y se acabó, ¿se 
considera fotoperiodista? 
Yo de hecho clasifico como fotoperiodista, pero a mí no me gustan los mierderos, no 
me gustan los gases lacrimógenos ni me gustan las manifestaciones, los choques. Lo he 






Primero porque no me nace, no es la fotografía con la que yo crecí, de la que yo me 
enamoré. Aunque vi mucha fotografía de guerra cuando era pelado y cuando muchachos pues 
porque era como para los que queríamos ser reporteros era como el grado supremo. Pero 
desde chiquito nunca me han gustado las armas, nunca me gustó el tropel, entonces digamos 
que las fotos de conflicto, por mucho que yo las apreciara -el trabajo de Kappa, bueno de 
cualquier fotógrafo de Vietnam o de cualquier guerra me parecen espectaculares y qué 
difícilhacer eso- pero no eran las que más me gustaban. 
¿Qué prefería usted en sus años de formación? 
Yo prefería ver National Geographic, un reportaje de 10 fotos sobre los indígenas de 
animales o sobre los agricultores, de cualquier cosa que yo viera más documentada, más 
suave, yo sentía que había unos retos mayores en contar. 
Sin embargo, la guerra siempre será interesante de documentar 
Digamos, la guerra se cuenta sola, la tragedia se cuenta sola. Basta estar bien parado y 
hacer una buena imagen, entonces yo siempre preferí, me parecía más exigente de alguna 
manera, narrar cosas en las cuales era más difícil de encontrar un gancho visual. La guerras, 
las armas son fotogénicas, la sangre es fotogénica, la muerte. Por eso yo siempre estuve como 
desligado a eso. 
¿Hallar ese giro es pasar a lo documental? 
Yo creo que sí, nunca lo había pensado. Yo no sé si una línea definitiva entre el 
fotorreportaje y lo documental sea la cantidad de sangre o violencia que puede haber en la 
historia. Ahorita me cuesta responder porque diría que sí. Bueno, hay documentales sobre 
violencia también, pero de pronto en su estética lo documental exige un poquitico más de 
atención, creo yo, de cuidado y de más amarre. Significa contar las cosas amarradas de ciertas 






¿Cómo ingresa a trabajar en la revista Soho? 
Entonces en Soho yo ya había pasado mi portafolio de mis viajes por el mundo, pero 
digamos que no fue suficiente para penetrar esa rosca de entrada porque yo estaba demasiado 
joven también, pero en ese momento estaba el ingrediente adicional de que ser fotógrafo era 
un poco heroico, no porque uno pusiera el pecho en las guerras, en las manifestaciones, en el 
campo o en el monte; sino porque poner un rollo era un compromiso, porque revelar era un 
compromiso, porque ampliar las fotos era un compromiso, porque uno volvía de una viaje, 
creían en uno y uno volvía con cosas que uno no sabía si estaban ahí, si habían quedado bien. 
Entonces ese nivel de confianza extra que tenían los clientes en uno es lo que hoy se ha 
perdido porque el digital permite que uno haga mil fotos y algo sale. Ese tipo de mística 
cambió con nuestra época, esa mística se valoraba. 
¿Por qué ya no se valora? 
Ahora con todos estos cambios, con los celulares, con la tecnología, por la manera de 
consumir la información y todo, esos medios desaparecieron. A nadie realmente le importa 
ser fotógrafo de El Tiempo. 
¿En la época que usted ingresa, había muchos fotógrafos en los medios? 
Eran muy poquitos, pero si usted entraba ahí, usted coronaba, usted tenía para darse 
una buena vida, para pagar su arriendo, era un trabajo. Ahora, también por lo generacional, 
los jóvenes pueden también regalar su trabajo porque todavía viven con sus papás... Pero hay 
mil caminos, hay muchos: Instagram, los blogs, usted puede abrir una cuenta diaria de 
Instagram o abrir un blog diario si se le da la gana, pero vaya monetice eso, encuéntrele plata. 
¿Cómo fueron sus primeras misiones en Soho? 
Mi primera misión, de una vez en la revista, fue una coincidencia muy bella. Fue 
descubrir que la revista tenía la línea narrativa que a mí me gustaba, que era no hacer nada 




historias, mi trabajo de Asia, cuando yo volví, son pequeñas historias de cosas que me 
tardaba semanas en hacer o meses en completar, pero eran historias. Y Soho también tenía 
ese gusto por la historias y por los cronistas. 
¿A quién tuvo que acompañar aquella vez? 
A mí en mi primera misión me mandaron con Alberto Salcedo Ramos, que ya se había 
ganado un premio Rey de España, dos premios Simón Bolívar... o sea, admirado. De una vez 
me dijeron “venga, su primera crónica va a ser con Salcedo Ramos haciendo una crónica que 
se llama “Cómo vive un Wayúu”, dentro de un especial que se llamaba Cómo vive un 
colombiano. Entonces era cómo vive un colombiano cuadrapléjico, cómo vive un 
desempleado, un ministro colombiano, personajes así. 
¿Esa era la línea por la que Soho tenía especial aprecio por los fotógrafos? 
Soho tenía una línea que es muy tomada de la revista Esquire como de buscar así 
cosas de crónicas de inmersión. Entonces nos fuimos con Alberto a La Guajira, nos 
conocimos, nos hicimos amigos, hemos hecho muchos trabajos y pues yo siento que yo 
estaba muy listo, muy maduro ya en la fotografía para ese rol que me dieron ahí. Lo que me 
pasó cuando empecé a trabajar con Alberto y luego con los demás cronistas -a mí me han 
tocado todos los capos-, yo lo que rápido me doy cuenta fue que le cogí mucho gusto a ver 
cómo ellos preguntaban y  se movían por la escena y luego leer eso que ellos habían visto y 
descrito y cómo lo desgrabaron, Me gustaba, me apasionaba ver su método de trabajo y sus 
resultados cuando yo los veía trabajar. 
¿Trabajaban de la mano siempre, era un trabajo en equipo para que el texto y la 
foto llegaran a un mismo fin? 
Sí, siempre nos mandaron juntos. Rara vez, creo que una vez no más, hice una crónica 
con Alberto en la cual no viajamos juntos, pero de resto sí, y yo estaba muy atento a eso y 




y a quién y a ver si yo hacía una foto de esas cosas que ellos señalaban. Yo rápido me di 
cuenta que teníamos que respirar el aire de la misma historia, pero yo tenía que interpretarlo a 
mi manera y ellos a su manera y ser igual de coherentes. Yo por eso le apuesto a cosas un 
poquitico más allá de la narrativa normal, es decir, me gusta inventarme conceptos, amarrar 
maneras de contar, poner a la gente de cierta forma, resumir y conceptualizar, yo soy un 
reportero como tan frontal. 
 
Figura 19.Fotografía de Camilo Rozo de la serie La travesía de Wikdi 
Fuente: (Rozo, s.f.) 
Se podría decir que a usted no le gusta la fotografía directa 
Aunque lo hago, pero me gusta ver cómo unos símbolos cuentan esa misma historia, o 
si estos retratos cuentan esa misma historia, voy por ese lado. 
¿Cómo le aportaban esas fotos al texto? 
Yo siempre me he hecho muy cómplice de los escritores, de más de uno; por ejemplo, 




quieren recrear ciertos detalles, ciertas atmósferas que yo retraté. A veces me han mandado 
sus textos antes, no siempre. Pero el tipo de comunicación que tenemos durante la crónica, 
durante el viaje, durante el trabajo, yo sé que estamos conectados entonces yo me aventuro a 
contar lo mismo, pero de otra forma. 
Deme un ejemplo 
Por ejemplo, la crónica que hicimos con Alberto, La travesía de Wikdi que es de un 
niño indígena que camina tantas horas (hacia la escuela). El cuento es que yo hice fotos del 
niño en la montaña, pasando el charco, llegando a la escuela. Eso es la crónica, un poco 
parecido a lo que está contando Alberto, pero a mí me dio por pararlo a él desde que salimos 
de la casa en determinada posición, con un flash, con un horizonte, en la misma posición a 
distintas horas para entender el paso del tiempo y el cambio de paisaje a través de esas horas 
hasta que él llega a su escuela, pero eso son narrativas que afortunadamente a los medios les 
gustan. 
¿Ese espacio para experimentar lo encontró en la fotografía documental? 
Vea, a mí en general me tienen (enmarcado) en el fotorreportaje. Hay gente que dice, 
y mi intención es esa, que mi trabajo es a veces más pictórico que fotográfico. Y es cierto, yo 
crecí viendo pintura toda mi vida. Y pintura clásica, o sea, hay algo en mí artístico-pictórico. 
Todos son artistas, la fotografía es arte finalmente, a mí me gusta meterle un poco de cabeza 




¿Eso es apreciado o criticado dentro del gremio? 
Hay gente que aprecia eso. Que me dice "sus fotos son más cuidadas" o me han 




peor ni nada, pero hay gente como Carlos Villalón que me han dicho "eso que tú haces eso no 
es periodismo". Entre chiste y chanza el cabrón me dice "tú te crees artista y eso no es 
periodismo". Y yo le digo que claro que es periodismo, yo estoy contando las vainas a mi 
manera y vuelvo del lugar con eso. Como cuando yo hice el pedo en la frontera (entre 
Colombia y Venezuela) cuando el concierto (Venezuela Aid Live), la marcha esa. A mí no 
me gusta la sangre ni nada, pero eso es un reportaje el hijueputa, pero porque estaba metido 
ahí y a mí se me vuela la adrenalina. 
A pesar de eso, hizo algo diferente a la gran cantidad de gente que estaba ese día 
allá… 
Aun así, este trabajo está conceptualizado porque lo estoy contando todo, hay una 
línea divisoria, se siente la división de la gente, se siente cuando empieza la mierda. No 
puedo dejar de ser abiertamente narrativo con intensión, todos lo estamos haciendo, claro, 
pero a mí me gusta que la gente siente que hay un elemento ahí mío que diga que quiero que 
vean esto de tal forma. 
¿En ese caso, la realidad y el momento pudieron hacerle perder su estilo? 
No porque dentro de esa misma realidad lo que yo estoy buscando es literalmente 
otros planos, por ejemplo las marchas. Las marchas todos las contamos con (lente) gran 
angular, gestos de la gente y tales, pero dentro de ese global también hay unos específicos ahí 
donde salen cosas. Entonces yo sigo estando en la realidad, solo que estoy viendo en ese caso 
otros detalles o ya llevo una idea preconcebida o se me ocurre algo sobre la marcha que me lo 
desprende la necesidad de no querer repetirme. 
¿Todos los fotógrafos de su generación tuvieron la oportunidad de experimentar 
así? 
Yo creo que en la fotografía documental y en el fotorreportaje, mi generación y los 




poco más homogéneos. Teniendo claro que uno de pronto ve una foto de Carlos Caicedo y la 
diferencia de una foto de Leo Matíz, pues hay sellos personales, obviamente, pero la gente 
era un poco más tradicional para disparar. Todos eran un poco más parejos. Yo creo que 
ahora, que es lo que yo veo con los chicos jóvenes, se dan el lujo de experimentar un poco 
más en sus narrativas. Inclusive en las cosas documentales y fotoperiodísticas, es decir, ahora 
es más común ver experimentos visuales de la realidad. Digamos, cuando yo estaba creciendo 
en los 70´s, 80´s, 90´s, 2000´s, nuestra guerra de guerrillas no estaba muy bien documentada 
porque era muy difícil. No estaba muy bien documentada, hay cosas, pero no bien 
documentada por los fotógrafos, ojo. 
¿Qué les impidió documentarla bien? 
La dificultad, porque era difícil llegar a un campamento guerrillero, sacar los 
permisos, porque también estábamos ocupados acá con carros bombas, con masacres, era una 
realidad muy complicada para cubrirla toda. No es que no hubiera interés, Jesús Abad 
(Colorado) cubrió el entorno de eso, las consecuencias, tiene todo muy bien, pero la guerra de 
guerrillas estuvo siempre muy mal cubierta. Entonces éramos menos cubriendo, las fotos de 
Carlos Caicedo son un espectáculo, las del Patojo del Espectador y las de Jorge Parga, todos 
mis héroes del pasado, pero usted las mete en una tómbola y son fotos de esa línea Kappa, de 
Bresson, pues como tenía que serlo. Era una reportería divina, pero eran fotos iguales, ahora 
los chicos son más volados. 
¿También puede ser por la cantidad de nuevos medios? 
También, y porque hay más plataformas, hay más formatos, los dispositivos han 
hecho una fotografía más juguetona para la gente, los filtros, las mierdas, los marcos, lo que 
usted quiera. Entonces digamos que el sacrificio entre generaciones con el tiempo que es lo 
que yo me quejo ahorita es que se perdió el rigor de los filtros. Es decir, cuando yo trabajaba 




fotos cuando hice crónicas sobre la muerte, por ejemplo, con muertos, que se discutía si eso 
es muy pesado o no, que se filtraban y se organizaban de tal manera con el director de arte 
para que se viera lindo, fuera poderoso, fuera enganchador y lo viera mucha gente. Pero ese 
rigor de no todo pasaba era muy bueno para el nivel, ahora no hay filtros, uno postea lo que 
se le da la gana. Hay gente buenísima o que se filtra bien, que se edita bien, pero ya hay 
muchos y es demasiada información visual y digamos que la consecuencia directa eso es 
cómo ha afectado el negocio. Una cosa es la pasión, pero eso es claro que el negocio se 
volvió una mierda. 
¿Qué le pasa a Soho para que esas grandes historias desaparezcan? 
Daniel (Samper) se fue como por esa época y empezaron a cambiar los medios, y la 
revista empezó a bajar de nivel. Entonces en los siguientes dos años, hasta el 2012, les 
colaboré. Si antes yo les colaboraba una vez al mes o dos o tres, llegó un momento en que 
había una al año o dos al año. La revista dejó de tener visión periodística, dejó de tener 
presupuesto para pagarle a Martín Caparrós y a Alberto Salcedo, a Leila (Guerriero) y a toda 
esta gente, a fotógrafos como nosotros. 
Usted tuvo que reinventarse cuando quedó “huérfano” de Soho? 
Claro, y me costó. Y me sigue costando (...) yo era muy solicitado y de un momento a 
otro volteamos a mirar y nos damos cuenta que el teléfono ya no suena tanto y uno no ha 
hecho nada malo. Por ahí en 2014, que es cuando realmente el digital empieza a 
popularizarse tanto entre los jóvenes y los jóvenes empiezan a ver la fotografía como una 
opción de vida y entran regalados al mercado, empieza toda esa debacle, que eso es lo que lo 
afecta a uno. Se caen los precios de todo y de pronto usted voltea a mirar y dice "mierda, hace 
rato no suena el teléfono y yo no la he cagado". Entonces ahí si usted quiere seguir vivo le 
toca reinventarse y reinventarse es ofrecer otras cosas con otro tipo de precios o meterse en 




¿Con qué mercado se encuentra usted en ese momento? 
Si lo llaman bien, si le pagan lo que usted pide, bien. Y si no, chao, yo prefiero tocar 
guitarra en la casa, tocar piano, que ponerme a regalar el trabajo, ya no. Hubo un momento en 
el que a todos nos dio muy duro. De pronto a Jesús (Abad Colorado) no porque es un man 
que está en otras ligas, en galerías y otros negocios, pero yo lo que sé es que en los últimos 
dos años, sobre todo, la queja es generalizada. Los de publicidad, los de documental, los 
retratistas, los de moda, en Medellín hay una crisis de fotógrafos de moda, que eso era la 
meca y el billete allá, porque cayeron tanto los precios que ya no es negocio. El negocio que 
estamos pensando ya no es vender fotos, es vender otra cosa. 
En ese sentido, los fotógrafos le dieron calidad a Soho, pero ¿qué le dio Soho a la 
fotografía? 
Es raro porque los fotógrafos siempre hemos estado maltratados por los medios, pero 
de alguna manera en esas épocas había medios que respetaban, que les gustaba mucho la 
imagen, que le daban valor a la imagen. Cuando yo era chiquito, pues a mí siempre me ha 
gustado la fotografía, la revista Cromos era, en los 60,70,80´s, el referente periodístico y 
fotoperiodístico del país, porque ahí escribía Juan Gossaín, ahí escribían todos los putas y 
tenían grandes fotógrafos. Era uno de los sitios en que cualquier estudiante de fotografía 
quería trabajar. 
 
¿Las fotos tenían que ser tan poderosas como las crónicas? 
Siempre se tuvo un nivel, yo supongo que yo colaboré con eso, de que las fotos 
narrativamente tenían que ser tan poderosas como la crónica misma. Entonces sí hubo casos, 
por ejemplo, en los que una crónica muy bien hecha por Daniel Coronell tocó ir a repetir las 




reportaje porque el que lo mandaron, por la razón que fuera, le fue mal o no era tan bueno, las 
rechazamos. 
 
Figura 20. Fotografía de Camilo Rozo de la serie Viaje al pueblo más pobre de Colombia 
Fuente: (Rozo, s.f.a) 
¿Cuál era el filtro para las fotografías? 
Que pasaran en limpio. Y sobre todo, que era la naturaleza de la revista, había que 
conseguir las cosas muy narrativas porque las misiones siempre eran mucho de ir y volver, 
eran cosas de 3 y 4 días de trabajo. Entonces siempre había el espacio y la necesidad de 
construir y había espacio en la revista, uno podía publicar 6, 8, 10 fotos de una crónica. 
Entonces uno tenía que estar muy sharp (agudo) armando bien su historia y con temáticas que 
siempre invitaban a experimentar. Porque a usted le decían por ejemplo (temas) “cómo ser 
pareja de una prostituta” y usted tenía que ver las fotos, “24 horas como el pollo frisby”, o 




Uno observa estos temas y se imagina que ustedes los fotógrafos en la mayoría de 
las ocasiones tenían que arreglárselas porque eran cosas difíciles de retratar, tal vez que 
ni siquiera eran materiales 
Yo por ejemplo de Soho siempre aprecié eso, que eso cultivó mucho mi gusto por las 
narrativas. A mí me mandaban mucho a historias donde ya no estaba la historia. Por ejemplo 
una vez con Juanita León nos mandaron a la Sierra Nevada a hacer una historia sobre los 
rezagos, los rastros que dejó la violencia en la Sierra Nevada durante la era paramilitar. Claro, 
cuando yo fui pues ya eran pueblos sanos, saneados, donde no había tiros en las paredes, no 
había nada. Entonces contar esa historia y lograr que la gente sintiera que algo de lo que estoy 
retratando ahí genera esa nostalgia. Entonces yo lo solucioné con retratos y con ciertas 
imágenes panorámicas de las vías por donde pasé, yo quería que la gente entendiera que yo 
no iba a retratar muertos ni decapitados ni nada porque ya no estaban. 
¿Cómo se las arregló en ese caso? 
¿Dónde estaba eso? En los rostros de la gente, esa tragedia. Digamos que la revista 
también exigía un poco, motivaba un poco a experimentar. Me acuerdo que mi amigo (Julían) 
Rubio una vez hizo una gran crónica con Sinar Alvarado. Los manes hicieron una crónica 
sobre un gallo de pelea desde que es chiquito hasta que crece y empieza a pelear, o sea, eso 
era vaina de años. Y esto era chistoso porque los manes dele y dele y antes de que saliera el 
gallo a la puta pelea, se murió, le dio no sé, cualquier mierda, y se murió. Entonces, puta, la 
historia la retomaron y le inventaron el quiebre con otro gallo y tales, pero esa es la historia. 
Soho era muy chévere porque uno siempre estaba muy ON en la tarea de proponer. 
¿Alguna vez las fotos fueron mejores que el texto? 
Yo creo que más de una vez, sí. Cuando alguna vez hubo un caso, cuando mandaron 
el periodista equivocado, alguien que no era para esa historia, y no le encontró el gancho. No 




lo devolvía o se lo tiraban. Pero yo creo que en un par de ocasiones debió haber pasado que la 
gente sentía que eran mejor lo uno que lo otro. A mí me pasó una vez, y no era que fuera 
mejor que el texto de mi amigo. Yo había hecho una historia sobre el asesinato, el 
levantamiento y la autopsia de un pandillero. Eso se llamó Historia de un homicidio 
cualquiera que hizo Andrés Felipe Solano por allá en el 2006. Después de un tiempo me 
mandaron, como en el 2009, a hacer una crónica sobre los muertos que levanta el CTI y era 
alrededor de un Halloween porque se supone que hay como un incremento en la muertes 
violentas por los ritos satánicos y no sé qué. Entonces me mandaron con Adolfo Zableh a 
hacer una crónica, pero yo ya había hecho una autopsia, yo ya había hecho eso una vez. 
Y en ese momento vuelve usted a pensar cómo darle la vuelta al tema 
Sí, ¿ahora cómo lo voy a hacer? Y ese trabajo se convirtió en una serie de solo 5 fotos, 
fue una semana todo el día y toda la noche pegados con el CTI levantando muertos hasta que 
yo encontré un común denominador, que es gente que pareciera como que estuviera dormida 
y que murió en soledad. Y son solo 5 fotos de una semana de trabajo, 5 personas: uno murió 
así, otro murió asá. Eso era de lo que la gente hablaba mucho porque es muy cosmético en 
medio de todo. Y cuando eso lo llevamos a la revista, fue la primera vez que Daniel Samper, 
el director, dijo "marica, esas fotos están muy poderosas, van a ir en página completa", que es 
en doble página todas horizontales o en página completa y con un pie de foto apenas, o sea, 
no va a ir una crónica de cada cosa. Y es como el piropo más grande que yo siento que alguna 
vez me dieron, al interior de una revista que dependía mucho del texto, eso era más 
concedido para el texto que para las fotos, que las hacíamos bien era otra cosa. Las fotos 
ganaron un espacio mayor y era un fotorreportaje. 
¿Qué tan difícil o fácil es trabajar de la mano con estos escritores de renombre? 
Es que cuando usted se mete como esos manes, con Martín Caparrós que hemos 




de parcería, ya somos muy llaves. Pero me acuerdo cuando los conocí que es gente tan dura, 
tan concentrados en lo que están haciendo, que, si usted se hace en esa misma onda, usted se 
vuelve compatible. Usted no puede transformarse en algo para agradarles porque están 
concentrados, como usted, en hacer lo suyo. 
¿Usted se adaptaba al trabajo y carácter del escritor para modificar su trabajo? 
Claro, por el tipo de información y el tipo de visión de ellos también. Uno toma un 
café antes de tomar la historia y ahí toma uno información de cómo termina dirigiendo la 
historia. Todo es muy cómplice, yo soy una persona muy cómplice del escritor y tengo como 
la buena suerte de tener una energía chévere para que de entrada no haya nada rayador. Eso 
sí, tengo claro, por ejemplo, que mientras el entrevistador, el periodista, está preguntando 
algo yo estoy al lado ahí escuchando. Siempre escucho, a menos que tenga que hacer una foto 
por ahí a la vuelta, pero siempre trato de escuchar todo lo que pregunta el man. Y más si son 
entrevistas. Si usted es un fotógrafo que llega de una vez a rayarle la historia al escritor, puta, 
eso ya entra mal. 
En estos tiempos, ¿el lector valoraba la fotografía tanto como el texto? 
Uno de los síntomas de que a la imagen se le daba buen valor, era que, primero, estaba 
pensada para que fuera en impresos, en revista. Entonces la revista duraba, la revista 
perduraba. Usted puede ver hoy algo en Instagram, cerrar y volver a buscarlo y de pronto ya 
no está. La persona lo borró o no se acuerda qué cuenta era. Las cosas duraban vivas, 
entonces tenían que lucir muy bien en los impresos, por eso tenían valor. Los buenos 
fotógrafos éramos muy apreciados. Pero, además, una prueba es que se invertía en eso, había 
plata para que las fotos fueran bacanas, no solo que el fotógrafo fuera bueno. 
Quisiera preguntarle sobre algunos trabajos concretos en los que me interesa 
saber cómo afrontó todos esos principios de los que habla. El primero es la crónica 




Esa historia nos mandaron a hacerla con Piedad Bonnett. El hijo de Piedad se había 
suicidado hacía algunos meses, eso fue una tragedia para todo el mundo. Entonces la revista 
le pidió que hablara de la enfermedad mental a través de una crónica hecha en Sibaté. Sibaté 
es un escenario, yo creo para los bogotanos, como muy mítico y presente. Es decir, a uno le 
quieren decir que está loco y le dicen "váyase para Sibaté", no tienen que usar la palabra para 
hacerlo sentir a uno. Es un sitio del que se sabe, tenemos conciencia de que existe. Entonces 
ahí hubo un ingrediente y es que hacía unos meses yo había tenido un problema con una 
demanda que nos hizo un viejito que salió en una foto mía de una historia, que tenía 
Alzheimer. Entonces para curarse en salud, los abogados de (el grupo) Semana me pidieron 
que tuviera cuidado con las identidades de la gente porque la enfermedad mental podía ser 
problemático. A mí no me interesan los pixelados ni cosas así, entonces yo busqué la manera 
de narrar las situaciones donde había loquitos sin identidades, entonces hay uno con un casco, 
hay uno tejiendo, hacía barridos para que no se les viera la cara, detalles de espaldas... locuras 
así. Pero la solución final, cuando yo pienso en los otros caminos, terminó siendo lo 
contrario: si no pueden salir los rostros, nada es más elocuente que la mirada de un loco, 
entonces eso fue lo que terminó saliendo. Sin comprometer las ideas, yo hice unos retratos de 
las miradas, muy locas, de cada uno y eso fue la apertura de la revista, un doble página de 
esos ojos. 
Otra es la de los mutilados por las minas antipersonales, Un país de mutilados 
Esa fue la única historia que hicimos con Alberto sin viajar juntos. Salió en Soho y 
Alberto me dio todos los datos de las personas y yo fui a buscarlos y a buscar mi historia. Fui 
a los tres municipios antioqueños más minados en el momento: Cocorná, San Luis y San 
Francisco. Y ahí también yo quería contar esa tragedia, en esa época era un tema 
delicadísimo, no es que ahora no lo sea, pero era muy grave, entonces se me ocurrió que la 




dignidad en mi trabajo. Entonces me negaba a mostrar cómo los muñones, así que les pedí 
que se arremangaran siempre, muy cosméticos los retratos. Era la tragedia de cada familia en 
un retrato. 
 
Figura 21. Fotografía de Camilo Rozo de la serie Un homicidio cualquiera 
Fuente: (Rozo, s.f.b) 
 
Finalmente, la de los hermanos, uno guerrillero y otro paramilitar, que en 
particular me llama la atención porque ya estaban desmovilizados y el reto era retratar 
algo que ya había pasado  
Ese es otro ejercicio de estas conceptualizaciones porque un hermano había sido 
guerrillero y otro paramilitar y la historia estaba en que ahora vivían bajo el techo de su 
madre. Sin mayores conflictos entre los dos, pero exacto, ya no había uniforme, ya no había 
fusil, ya no había nada para contarlos, entonces ahí duramos unos dos o tres días, los 




(El Bagre, Antioquia). Uno era mototaxista, otro jugaba todo el día billar, pero el último día, 
yo sufrí mucho porque no encontraba justamente un camino alterno, como lo puso usted, se 
me ocurrió contar la polaridad de ellos en símbolos de dos. Todo fue por unas estampitas de 
la virgen que vi pegados en una pared de ellos, ¡es dos, es polaridad!. Los zapaticos de los 
hijos, los retratos, los pocillos del tinto, el rojo y azul además. Yo corro con la suerte que 
donde publico hay gente que lo entiende, siempre he dado con cadenas de gente que dicen 
que qué chévere. 
¿Tenía también libertad de presupuesto? 
Cuando yo era retratista en mis inicios, en la revista Soho, en la revista Diners, en las 
revistas de El Tiempo me decían "usted va a ir a retratar a, no sé, un cantante vallenato o a 
cualquier escritor que fuera". Yo podía decir, en temas de producción, "yo quiero que 
alquilemos una casa así, o que me hagan una maleta en forma de acordeón, o un sombrero 
vueltiao rosado", usted podía pedir cosas y había una chicas de producción que le conseguía 
las cosas para que las fotos quedaran como usted decía como fotógrafo, como se las 
imaginaba. Quiero tales luces, quiero hacerlas en el Jardín Botánico, entonces saquen el 
permiso. 
¿Para los grandes viajes y las crónicas profundas también? 
De pronto a usted le decían "se va con Alberto Salcedo para..." y había tiquetes, hotel, 
comida, nos pagaban bien, buenos viáticos. A veces cosas exageradas como que había plata 
para alquilar una avioneta, había plata para unas lanchas de 500.000 pesos cada viaje en el río 
en el 2006. Era una vaina ridícula, no ridícula hacer las cosas, pero la revista no pensaba que 
hiciera las fotos el cronista, a menos que fuera un fotógrafo el berraco. Eso no es como ahora 
que es usted vaya y haga las fotos, el video, todo. Pero en el periodismo no es tan así, es 
necesario encontrar una historia, ablandar a la gente, pasar el tiempo suficiente... Yo creo que 




detalles como ese, en general que puedan decir "si, un día de trabajo haciendo una crónica 
puede costar póngale mal 800 mil pesos, no, ahorita es "¿Tiene fotos? ¿Me regala? Vea que 
su crédito sale ahí. 
¿Qué tanto cambió eso a hoy en día? 
Los precios se pusieron tan malos que me ofende que me llamen a hacer un retrato por 
el que me van a pagar 40 mil pesos, una revista que hace diez años pagaba 400 mil por eso. 
Hace diez años a usted le pagaban 400 mil por un retrato, eso era buenísimo, estaba bien, 
pero hoy vale 40 mil si lo necesitan a usted o si no está el pelado que lo hace. Entonces yo ya 
me rehúso a darle a grandes conglomerados o marcas, dejarles mi trabajo regalado y barato. 
Porque lo que está determinando ese valor es que hay un chico o unos chicos que lo hacen 
más barato, pero quieren mi experiencia y mi ojo, entonces no, es que eso es lo que vale 
justamente. Hago mi esfuerzo por no regalarlo así de manera grosera y de que cuando lo 
regalo, que lo hago, es para algo que me emocione mucho como Greenpeace o a la Fundación 
de Misa Covaleda que es de violencia de género. Eso, hermano, yo lo amo y les digo “cojan 
las fotos”, pero si es negocio yo ya no le regalo fotos a la gente. 
Usted se fija mucho en los retratos, ¿qué tipo de narrativa hay en esa fotografía? 
Yo generalmente agrego al trabajo documental el retrato. A mí me gusta el hombre y 
lo que hace, el ser humano y lo que hace y su entorno. Entonces cuando retrato mis historias 
finalmente me gusta ver eso cómo vive la gente, de qué vive la gente o por qué vive la gente, 
por qué hace lo que hace. Entonces en el retrato, que me toca generalmente personalidades o 
gente notable por algo, me gusta eso, más allá de tomar la foto me gusta sentir que estoy con 
alguien que es capaz de hacer algo que yo no podría hacer bien y que respeto lo que hace. Lo 
digo por los escritores que he retratado, los atletas que he retratado en Red Bull, las 




mirando a ese ser humano ahí es muy valioso. Entonces es como ir más allá de la foto, es la 
experiencia vital de untarme de gente. 
Cuando las FARC dejaron las armas, usted hizo un trabajo de retratos con los 
excombatientes, ¿ahí plasmó eso de lo que habla? 
Ahí viene. Cuando yo hice ese trabajo recién se habían abierto las FARC de sus 
campamentos para que empezáramos a retratar el proceso de paz. Como yo le digo, antes de 
eso, las FARC eran muy cerradas, se conocía muy poco material de ellos y casi todo era 
proveniente de ellos y sus propios cubrimientos. Muy pocos periodistas lo tomaron como 
temática, pero cuando las FARC se abrieron, todos nosotros llegamos allá y eso era, no lo 
digo con desprecio, pero eso era Disneylandia, todos podíamos llegar  a un campamento de 
las FARC, antes del desarme inclusive. Claro, había cosas de seguridad y tales, pero para mi 
periódico, El País de España, pues pedimos una cita y nos la dieron. Fuera una aventura 
llegar y todo, eso era emocionante, pero todos empezamos a ir. Entonces ya habían ido Cachi 
(Carlos Villalón), (Fabio) Cuttica, Federico (Ríos) ya había arrancado primero que todos, 
entonces ahí viene el pedazo. Por eso digo que yo pienso mucho el trabajo porque para el 
momento que yo fui allá, yo ya estaba cansado de lo que se convirtió la imagen de los 
campamentos de las FARC.  Desde lo visual, desde el estilo fotográfico me cansé muy rápido 
de ver que el gancho estaba en la metralleta o en el camuflado o en la canana con las balas o 
en el contraste de armas con insectos, lo que fuera: armas y armas y la tropa y tales. Yo muy 
rápido me cansé de eso. 
En algún momento también tuvo que hacerlas 
Yo sabía que tenía que hacer esas fotos y las hice, son bellas. Tengo un montón de 
fotos bacanas del guerrillero comiendo, del guerrillero afeitándose, guerrillero con guerrillera 
dándose amorcito, eso muy rápido lo agotamos todos, yo incluido. Entonces este trabajo es 




decirme cuál es su sueño para cuando llegue la paz y cuántos años lleva usted de 
guerrillera?".  Entonces eso es un trabajo más conceptual, es "quítese la camisa, déjeme su 
torso desnudo, sin armas, sin nada, hábleme". Y esa historia en su momento fue de las más 
clickeadas en El País de España. 
¿Qué tanto importa que sean clickeadas, que sean virales o no? 
Ahí viene el pedazo, ninguna de esas fotos hubiera sido portada de ningún periódico, 
esa no es una foto de portada. Pero una foto de pronto de una guerrillera matando un cerdo es 
portada. A mí me place, se lo digo sin cero vanidad, que me las dejan hacer, que las publican 
y que tienen éxito a otro nivel. 
Supongo que a usted no le importa eso 
A mí no me importa, yo quiero es que me las dejen sacar, eso es lo que yo quiero. 
Entonces cuando eso pasa yo siento que a los que trabajan conmigo les gusta eso y lo ven 
como un plus. Entonces despiertan otras cosas, ojo. Por ejemplo cuando yo publiqué esos 
retratos de las FARC me acuerdo que me llamó Martha Ruiz, que es una investigadora seria, 
y me dijo "Rozo, qué grandes fotos, qué buena manera de humanizar este puto momento del 
país. 
¿Cómo maneja los temas sensibles? 
Alguna vez hice una crónica sobre un horno crematorio con Fernando Quiroz. Y esa 
una crónica súper comentada. Me acuerdo que en esa época hubo gente por la calle que se 
enteró que lo había hecho porque en esa época se enteraban de los trabajos. Decían "uy, 
vieron en Soho una crónica de..." ahorita no pasa tanto. Entonces había gente que me decía 
que qué morboso, que esos cadáveres como no sé. Pero hubo otros que me dijeron "hermano, 
gracias a esa crónica yo tengo la tranquilidad de que los huesos de mi papá eran los del 




sé qué mierdas. O la crónica de la perrera que yo hice, que eso todo el mundo habla y llora de 
esa crónica, porque en efecto no los matan electrocutados (como se pensaba). 
Usted habla de que su trabajo ha sido una lucha por encontrar unos “caminos 
alternos”. ¿Son esos? 
Esos son siempre. Yo hago lo que está ahí al frente como todos mis colegas, pum 
pumpum. Pero yo estoy pensando "marica, dónde hay una historia trabajada, más artística y 
más conceptual, mucho más elaborada. Es decir, se necesitan ciertas complicidades ahí con la 
historia misma, pero son caminos alternos porque a mí me aburre un poco la reportería así, 





















Primero a mi madre, Yineth, por su apoyo incondicional, por dar todo por sus hijos y 
luchar para que mi hermana y yo seamos grandes personas y profesionales. A mis abuelos 
Rosa y Arnoldo cuyo cariño y respaldo han sido fundamentales para poder estudiar una 
carrera. Y a mi hermana Sarey Daniela por la compañía en estos años vertiginosos. Los 
cuatro fueron siempre mi inspiración. 
También, a los fotógrafos aquí retratados que me abrieron un espacio y me 
extendieron una mano para que, como no es habitual, fueran los protagonistas de las historias. 
Su trabajo es digno de mi admiración y cada escenario que compartimos es una fuente 
profunda de aprendizaje. 
De igual manera, a algunos profesores y profesoras del pregrado que día a día 
alimentaron mi pasión por el periodismo con sus enseñanzas y lecciones; su ejemplo me ha 
llevado a ser el profesional que soy hoy. De manera especial a Mauricio Díaz, quien se sumó 
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